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PREFAZIONE 



Jllla mia Paola, 

Quando tu mi mostrasti la ferma intenzione di 
abbandonare le fiorite regioni letterarie per adden- 
trarti negli spinosi sentieri della psicologia^ un 
dubbio grave mi colse: che tu sbagliassi strada, 
lasciando come il cane della favola la carne per 
Fombra. 

La psicologia, com'è intesa ai nostri giorni, non 
mi pareva terreno adatto per la mano più agile 
che forte della donna : a dir vero, ora questa scienza, 
addossata per una gran parte alla psicofisica, esige 
uso di strumenti, indagini tenaci e laboriose e lungo 
pazientare; ne io so che in Italia altri che il nostro 
Sergi, Marre, Riccardi, Garbini, Sante Giuffrida e 
Ruffino vi abbiano posto mano. Si è già risolto a 
questo modo, perchè e da quali parenti nasca un 



lino melanconico, tardo, o di vivace intelli- 
*, si è risolta la ragione della precocità e 
ato i limiti intellettuali dei due sessi ; si sono 
e le differenze pel senso cromatico^ pel musicale, 
a tutto questo lavorìo esige una pazienza, una 
!;ia e un acume più che virile, senza dire che 
empre il materiale è disponibile : e io ho dovuto 
t spalle conoscere che in alcuni municipi appa- 
mente illuminati si trovano persone che ve 
apediscono, come di un'azione immorale, la 
i;ine. 

i però hai trovato un mezzo termine che ti ha 
esso di fare una serie di ricerche originali, 
irne, senza svestirti del delicato paludamento 
linile e senza affaticarti le mani con istrumenti 
iti e noiosi. Hai scelto quel piccolo mondo che 
sempre soitìso e rallegrato : e non hai adoperato 
studiarne la psicologia che quelle stesse osser- 
ni dirette, minute, della parola, dei gesti, degli 
i che ti servivano prima per ricamare le tue 
line : osservazioni che ora riunite, formano un 
retto a mosaico, da cui si rispecchia se non 
, una buona parte almeno, forse la più impor- 
della psicologia del bambino: né perciò ti 
gasti, per quanto era da te, dal metodo speri- 
ile, perchè per quanto ne borbottino i bur- 
lai, ai quali nulla par vero ed accettabile se 
3 difficile ed astruso, se in psicologia le stati- 
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stiche, lo strumento e resperimento sono indispen- 
sabili per le ricerche sullo sviluppo e le fiinzioni dei 
sensi, per misurare la velocità della percezione, ecc., 
e anche l'osservazione dei gesti, lo studio della 
parola degli scritti equivalgono all'esperimento fisio- 
logico. 

E cosi ci hai esumato un mondo curioso, in cui 
si travede l'uomo primitivo, nello sviluppo mentale, 
negli affetti, nell'impulsività, nell'immaginazione pre- 
valente sull'intelligenza : è una rievocazione triste e 
crudele a chi vi si soffermi di troppo; ma subito 
medicata dalla natura stessa del soggetto di studio, 
il bimbo, che attira l'amore di tutte le età, come 
di tutte le razze, ed è grazioso e curioso anche 
quando ti appar meno buono che non fantasticassi 
dapprima. 

Dinnanzi a quelle care testoline si dimentica la 
durezza della rievocata èra primitiva e si ha l'im- 
pressione più che di una foresta selvaggia, di un 
giardino di fiori primitivi che ti ridono e piacciono 
anche quando pure ti pungono o ti inceppano il 
passo. 

CESARE LOMBROSO. 

Torino, 14 marzo 1894, 



NOTA 



Ho chiamato « Saggi » questo lavoro perchè fin dal 
primo momento, per quanta cara vi abbia messo, ho 
sentito troppo conte fosse lontano da queUa comple- 
tezza che esige una vera monografia, la quale come 
un cristallo poliedrico, da ogni parte, deve riflettere 
egualmente la luce. 

Le mie non sono invece che osservazioni isolate 
framnnentarie, che, se qualche interesse hanno, lo 
devono alle personcine carissime da cui trassero argo- 
mento. 

E l'essermi servita come metodo di ricerca delV os- 
servazione diretta, a occhio nudo piuttosto che della 
accurata e precisa indagine colla lente, mi ha tra- 
scinato a studiare più le manifestazioni esteriori, la 
dermografa della psiche infantile, che non a gettar 
lo scandaglio e a determinarne solidamente l'ossatura. 

Così, mentre poco mi è riuscito di fare nel mondo 
dell'analisi, meno ancora ho potuto fare nella sintesi. 



ma mi terrò 
che la collah 
nhhondnntt e 
roliwto pfn»a 
non ho potìiU 
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CAPITOLO I 



LE PRIME TAPPE DEL LINGUAGGIO. 



11 gesto — Le prime parole del bambino — Parole medaglie — Impos- 
sibilità d'un lingnaggio astratto — Gli errori e le scorrettezze del 
linguaggio infantile — Le analogie nel linguaggio dei bambini — 
Sìntesi. 



Della vita dei bambini il lingnaggio è stato forse la 
parte più studiata per ogni verso e io non credo di 
poter far altro che riassuntare qui per sommi capi le 
pazienti e complete ricerche del Preyer, del Compayré, 
del Perez e dell'Egger. 

Quali sono le prime forme di espressione, di comuni- 
cazione del bambino ? quand'è che il bambino comincia 
a parlare? come si concretizzano e si trasformano in 
parola le prime idee dei bambini? in che misura con- 
tribuiscono le idee a far nascere le parole o viceversa, 
come si cristallizzano le idee intorno alle parole? 

Il gesto. — Il primo modo d'espressione per il bam- 
bino, come per il selvaggio e per Tuomo primitivo è 
il gesto. 



Ancor ora fra i sei 

grandissima, tanto che 
sono più intendersi q' 

Questi primi gesti i 
fra i selvaggi da moti i 
coal un significato dir* 
venzionali per esprim 

Il gesto della nega: 
bambino, che allontan 
mella, quando non tt 
sentire deriva dall'atti 
testa in su e in già, ' 

Un altro dei gesti 
per domandare che gì 
mani. Ebbene Preyer 
nell'atto del prendere, ] 
l'oggetto desiderato lo 

1 Questi movimenti 
di prensione, aono uti 
bino a domandare gin 

Un altro atto dì rie 
mare l'attenzione, que 
dal moto istintivo di 
giare. 

Non solo per la nej 
esprimere delle vere idt 
il gesto molto prima e 
noi siamo tutto il gioì 
insegnargli le parole, 
segnargli dei gesti. Mi 

(1) Darwin, Expretaioa 

(2) Pbbtib, V&me de l 
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esprimere in modo più diretto quello che vuole, cosi 

egli lo trova e lo applica di per sé. 

Vi tira per il vestito per invitarvi a badare a lui, 

stende la mano perchè gli porgiate qualche cosa, vi 

indica che cosa vuole; stringe o allarga le mani per 

significar molto, poco, ecc. 

A poco più di un anno il piccolo Preyer dirige il 

dito verso il latte e poi verso il biberon per esprimere 

il suo desiderio di veder versato il contenuto dalla 

coppa nelFaltro recipiente e aver cosi la possibilità di 

berlo (1). 

A quindici mesi suo padre lo rallegrava facendo suonar 

simultaneamente tre bicchieri : dopo qualche tempo che 
egli aveva cessato, il bambino prende Tanello con cui 
il padre aveva fatto il rumore e glielo dà, girando gli 
occhi, le braccia, la testa verso i bicchieri, quasi a 
voler dire: «ricomincia il giuoco w. 

Il Ferri pure notava come il gesto preceda di gran 
lunga la parola, non solo, ma possa esprimere un sen- 
timento complesso, e cita questo fatto d*una sua bambina 
a cui, un giorno avendo tolto di mano i fiori con cui 
essa giuocava, essa andò dalla madre seduta in faccia 
a lui, accennò col gesto i fiori, pronunciando la pa- 
rola: papà. 

In questo repentino accostamento alla madre e nel 
gesto c'è Tespressione di tutto uno stato d'animo; un 
tratto d'unione tra il detentore dell'oggetto desiderato 
da un lato e l'aiuto invocato dall'altro; è una sintesi 
singolarmente complessa. 

Il Komanes racconta che una sua bambina di due 
anni, senza una parola, gli raccontò a gesti tutta la 

(1) PBsrER, Vàme de Venfant^ pag. 157. 



scena d'un primo bag;no 
i bambini, i marinai, l'ai 

Anche quando g;ià il 
nomi egli continua a s 
meglio quello che vuol i 

Un bambino di diciott 
(nonna) diceva mamma e t 
la nonna fosse più gra 
perchè per lui la parola 

Una bambina di tredii 
imitando colle dita il mi 

Le prime parole < 

pronuncia le prime pare 
prima di localizzarle. 

Egger dice che i suoi 
senso ai nomi: mama, pc 

La piccolina del Fen 
giorno prima del sesto ni 
ma solo a nove mesi ini 

Il bambino conosce l'i 
cosa serve, ma occorre u 
associare l'idea d'una dati 

I primi nomi che il 1 
plìci; dì due sillabe: pa 

La prima parola di tr 
cola Ferri è patata; ma 
rava già la parola tata e 
facile di combinare i du 
dopo questa parola che 
di due nomi a lei noti, si 

Una delle cause per i 
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difficilmente a riprodurre le parole di più sillabe, è 
perchè essi percepiscono i suoni in blocco, sentono le 
parole come suoni, più che come significati. 

tt Una bambina sentendo un discorso animato fra le 
persone di casa, si sforzava di renderne il rumore indi- 
stinto che avrebbe prodotto a una certa distanza. 

tt Se analizzano cosi poco i suoni, si capisce come 
siano incapaci della sintesi nel riprodurli, per questo essi 
cercano d'imitar le parole più lunghe, ripetendo sempli- 
cemente le ultime sillabe o storpiando le prime n (1). 

Sarebbe molto curioso un piccolo completo vocabo- 
lario del linguaggio infantile, come il bambino lo trova, 
o lo imita da noi, in che modo lo applica. 

Il Tracy appunto tentò recentemente una ricerca di 
questo genere, da cui risulta che il 60 p. ^/^ delle parole 
che essi adoperano sono nomi, il 20 p. °/o verbi, il 9 p. 7o 
aggettivi, ecc. Questi nomi poi sono quasi tutti di cose 
famigliari, e gli aggettivi sono per lo più quelli di gran- 
dezza, pulitezza, ecc. Ora nella lingua inglese 60 p. 7(> 
sono nomi di cose concrete; 11 p. 7o verbi; 22 p. 7o 
aggettivi; 5,5 p. 7o avverbi. Scarsissimo come già ab- 
biamo avvertito il numero delle parole adoperate dai 
bambini : in una bambina di 2 anni si riduceva a 36, 
in due di 28 mesi andava a 451, a 659, su 21 studiate 
dal Tracy ve n'erano a 22 mesi con 28, e con 63 pa- 
role a 21 mesi con 17, 7 parole (2). 

Questo linguaggio poi il bambino se lo costruisce a 
poco a poco rifacendo per sommi capi il lavoro fatto 
dai popoli primitivi. 



(1) Luigi Ferri, Rivista di filosofia scientifica. Note su mia 
bambina, settembre 1879. 

(2) American Journal of Psychology^ vi, i. 



Una buona pai 
trovate, imitate da luì originalmente, ed esprimono gli 
oggetti per il loro suono. Così sono le parole onomatO' 
peicbe. Coucou, uccello; hau bau, cane; ghi ghi, la 
macchina che gira. 

Un bambino chiama una vacca muuuu, un campanello 
dindan; un altro, il bambino Holden, chiama le cam- 
pane Img dong mang; la locomotiva tshu tshu; un altro 
bambino ziti e il tonfo d'un oggetto nell'acqua boom, 
questa parola poi gli serve a indicar l'atto di gettare, 
di battere, di toccare, versare, ecc. 

Hoppa, da kopp hopp significa per un bambino cavallo ; 
egli chiama poi hoppita i lunghi spilli di sua madre 
con cui immaginariamente giucca come con piccoli 

Qualche volta egli inventa addirittura il snono e il 
significato: Atta, ten... 

' Parole medaglie. — Ma il lavoro originale vera- 
mente del bambino nel linguaggio non è tanto questo 
del trovare le parole, quanto il suo modo di adoperarle, 
di farne delle vere parole medaglie : ch'egli le inventi, o 
cli'egli le prenda da noi, egli ne fa, senza nessuna guida, 
una lingua speciale, mobile, dove ogni parola ha un 
Nignifìcato più esteso, o almeno diverso dal nostro, sug- 
geritogli da speciali associazioni d'idee. 

Un bambino che comincia a parlare vede un'anitra 
nell'acqua e la chiama c<nn coin. A partir da quel 
momento la parola coin coin gli servi per indicare l'acque 
tutti gli uccelli, tutti gli insetti, tutti i liquidi e infin 
anche le monete dove avea trovato Timmagìne d'un'a 
quila. 

Un altro bambino ehe trovò la parola ass per indìcar< 
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la sua capra di legno montata sulle ruote e col pelo, 
estese poi questo nome a tutte le cose che si spostano, 
agli animali, alle carrette, a tutto quello che si muove 
e che ha pelo. 

Il Romanes cjta l'esempio di una bambina americana 
che aveva inventata di per sé un intero linguaggio in 
cui questa stratificazione della idea nella parola è chiara 
ed evidente. 

Oeem significava per lei faoco, luce, sigaro, sole, ed 
era nello stesso tempo aggettivo: caldo. 

Oar odo voleva dire a andare a cercare il cavallo » , e 
siccome la ragazzina vedeva il padre quando aveva 
bisogno di una vettura, scrivere un ordine e mandarlo in 
scuderia, garodo venne a significare penna e calamaio. 

Per un'altra bambina Afta, imitazione del suono che 
la nutrice fa quando beve, significa Tatto di bere, la 
bevanda, la vetreria, ogni specie di vetro e infine toi'ta^ 
{tvi per fly mosca), vetro su cui cammina la mosca, 
finestra (1). 

Per un altra ffu soffiare, significa poi lume e bugia. 

Quando ha trovato un'associazione d'idee tra una 
sillaba e una parola egli trova nuove infinite associa- 
zioni. 

Cosi atta per il bambino di treyer ha tutti questi 
diversi significati : « Voglio andare — è andato — non 
è là — non ancora là — non è più là — non c'è niente 
là — non c'è nessuno — è vuoto — questo non c'è 
in nessun posto fuori — uscire w. Quando gli si domanda : 
u Dove sei stato ?» il bambino che rientra da passeggio 
risponde atta e quando ha vuotato il bicchiere pure 
risponde atta. 



(1) BoMANEs, Évolution de V intelligence, Paris, Alcan. 
2 — Lombroso. Ptkologia dd bambino. 
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maritata e di chiama» la àgnora X« à chiamava si^o- 
rina Z; il hambino le dice: qmattdo smrò gramde fum 
avrò più bisogno di amdart a corcare mma sigmorina per 
sposarmi^ tu ti chiami X^io md chiamo Z, eoa. saremo 

helVe sposati. 

Il Perez riporta ancora il fatto d^uita hamhina Intel- 
]i^cntÌHHÌma di 6 anni che sentendo dir da sua madre: 
u Ecco Bette anni e mezzo che siamo sposati i> fece questa 
riileHHione : — Sette anni e mezzo non è un ttmpo molto 
lungo f devo avervi veduto a sposare newero? Elssi non 
lianno veramente l'idea del tempo. 

La bambina di Egger diceva: Porterò Emilio (un 
fratello maggiore) quando sarà piccolo. 

Un altro bambino diceva al Perez vedendo passare 
un vecchietto: Quando sarò un vecchietto tu avventerai 
giovane. 

CoHÌ pure i bambini non hanno Fidea ne la rappre- 
Heiit/izione della morte. 

Una bambina di 3 anni a cui era morta una sorella 
(♦- che He m*. mostrava afflitta, piangeva e non cessava 
(li domandare: Ma adesso dove è andata? chi le dà il 
latte? chi la tiene? 

\ln bambino si era famigliarizzato con Fidea della 
morte; ma l'associava a quella di un'estrema vec- 
chi (5///a, A 4 anni e mezzo gli si annuncia la morte 
d'un amico che aveva 34 anni. Domanda se si sia vecchi 
a .*M anni: ^li rispondono no, ed egli replica : .4ZZora in- 
vecchierà nel cielo. « Esser nel cielo » per lui sia dunque 
continuare a vivere : applica e interpreta materialmente 
la metafora che usano con lui per rendergli intelli- 
gibile il mistero della morte. 

Mia sorella aveva 7 anni quando mori un nostro fra- 
tellino : essa non credette mai che fosse morto, separato 
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u Maria nula bimba » , corrispondono all'idea di una 
cosa concreta, d*una figura che essi vedono nello spec- 
chio, sentono chiamare, ecc. 

Solo a 26 mesi la piccola Ferri dice per la prima 
volta « io ». 

Di qui anche la confusione che il bambino fa spesso 
fra « io » e tt tu ». 

tt Io mi ero sempre servita della parola mamma per 
desinar me stessa » dice la signora K... a proposito 
d'un bambino di 27 mesi. Per un pezzo logicamente il 
bambino credette che « tu » fosse la prima persona e 
« io » la seconda. Vi dà del pane e dice: Io ho fame 
e quando vuole che io l'accompagni: io vengo. 

Di se stesso dice: tu vuoi fiori, tu vuoi giuocare e 
a tutte le altre persone s'indirizza pure con io invece 

di « tu » O a noi r. * 

In questo caso secondo la sua logica il bambino ra- 
giona esattamente (1) io e tu diventano per lui due 
parole concrete sinonimi di mamma e bambino. 

Egli ha osservato che sua madre di sé dice « io » 
e parlando a lui « tu », e non concepisce l'idea d'una 
particella che si possa traslocare da una persona ad 
un'altra conservando il medesimo significato. 

Anche il bambino di Preyer a 2 anni e 7 mesi dice 
ancora « io » per u tu ». 

Nello stesso modo i bambini non danno nessun valore 
ai pronomi possessivi, di persona ecc. u miei », « noi n 



(1) Il bambino non comprese Pidea di un «io» ohe serve 
«a me», «a te», cosi certi popoli come il russo che hanno 
dei verbi femminili e maschili, per dire: « noi lavoriamo » 
ci sono due modi di dire, secondo che parla il maschio o la 
femmina. 
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e queste parole non corrispondono a nessun oggetto del 
loro casellario mentale. 

u Fa vedere i tuoi occhi » dicevano al piccolo Preyer 
e li mostrava. 

a Fa vedere i miei occhi » ed egli si ostinava ancora 
a mostrare i suoi. 

Una bambina per dire « la mia seggiola n, dice: Elsa 
mia seggiola. 

Cosi il bambino non capisce Tidea d'una copula, né 
d'un articolo « il, lo, la » di cui non vede la necessità 
vera nel discorso. 

Cosi egli capisce meglio e prima il significato dei verbi 
w prendere >?, « mangiare n, u andare », che non del verbo 
u essere ». 

E notisi ancora che questi verbi « mangiare n, a pren- 
dere », u andare », egli non li coniuga: egli dice man- 
giare e vuol dire per lui u ho mangiato, mangio, datemi 
da mangiare, mangerò » ecc., il verbo è adoperato da 
lui come un nome concreto, la rappresentazione di un 
certo atto. Ma il verbo « essere » a che atto, a che cosa 
corrisponde? 

Precisamente quello che succede fra i selvaggi e fra 
i popoli primitivi ; per essi il verbo « essere » non esi- 
steva, nel significato in cui l'intendiamo noi, ma signi- 
ficava M vivere, mangiare, stare in piedi », che è un 
significato molto più comprensibile concreto. 

Un^altra bambina di due anni e mezzo per questo 
senso innato del concreto, convertì un verbo in aggettivo. 

w E prendilo? », « è bevilo? », « è mangialo? r essa 
aveva notato che quando sua madre le permetteva di 
prendere, mangiare qualche cosa, le rispondeva colla 
parola: « Prendilo », « mangialo », « bevilo » ecc. 

Mamm^^ Nany capei « Nany mi ha preso il cappello ». 
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Aggegina bichtò he bimba « Angelina ha dato il bic- 
chiere da bere alla bimba ». 

Ecco qualcuna delle prime frasi pronunciate dalla 
piccola Betty: tutti i termini sono ancora concreti. 

Più tardi ancora venne la congiunzione. 

Solo ai 23 mesi appare nel linguaggio della piccola 
Ferri la copula è. 

Un'altra prova delle difficoltà che la sua mente in- 
contra per entrar nei nostri modi di dire astratti è che 
egli qualche volta li adopera si, ma confondendoli, come 
s'egli avesse più ritenuto della parola suono, che il 
significato. 

Cosi per esempio dice : troppo per dire « troppo poco w 
o viceversa. 

Qualcuno ha detto che probabilmente il bambino con- 
fonde «troppo» e a troppo poco», perchè non ne af- 
ferra che il suono complessivo; un bambino sentendo 
una parola lunga, la storpia e ne ripete solo una parte . 
Egoman per dire « Enrico Goldmann » ; cosi di « troppo » 
e « troppo poco », essi non aflfórrerebbero che il suono 
complessivo. 

Il Preyer dà un'altra spiegazione molto più inge- 
gnosa, n bambino dice troppo e troppo poco come dice 
sopra per u sotto », caldo per « freddo », ieri per « do- 
mani », ecc.; è un tempo, un m*ido fuori del normale. 

Un'altra per noi curiosa difficoltà è quella del bam- 
bino del non capire le due forme di aiFermazione e di 
negazione. 

A 18 mesi una bambina, mia conoscente, non sapeva 
ancora adoperar correttamente il « si » e il « no » . La 
bimba del Ferri solo a 1 anno e mezzo introdusse nel 
suo vocabolario il « si » e il w no ». 

Un altro bambino della stessa età, sa adoperare il 
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u no if, ma non il •> sì *■, per dir » ^ *• ripete con insi- 
stenza quello che rnole. 

« Vuoi il latte ? *» Latie^ latte, latte. E la piccola Anita 
(18 mesi) analogamente per dir che Tuole tre ciliegie 
dice : Ciliegie, ciliegie, ciliegie (1). 

Qualche volta per esprimersi ricorre a delle vere 
perifrasi. 

Bebé va nell'acqua no, diceva un bambino che non 
voleva bagnarsi. 

Un altro bambino citato da Sullj per dire : a Questo è 
il bicchiere della mamma n, dice: È un bicchiere, no, 
il bicchiere della mamma. 

Un altro bambino ch'io conosco dice : io ncn mangio.,., 
io non siedo.,., io non bevo,.., quando appunto desidera 
u mangiare, sedersi, bere n. È una forma di negazione 
affermativa e concreta. In quel momento egli non mangia 
e sente il desiderio di mangiare. 

Se i bambini non capiscono i termini astratti, tanto 
mono possono esprimere e capire delle idee astratte più 
complesse, come quelle del tempo e dello spazio... 

Dicono ieri per dir « domani » e domani per « ieri ». 

E curioso di sapere che « ieri » per i primi greci 
aveva appunto questo significato vago di « ieri n e nello 
Ht(*/HMO tempo di u domani n, un tempo insomma fuori 
dal tempo presente. 

A 29 mesi la cognizione del tempo nella Betty Ferri, 
non (s ancora astratta. Adopera il presente, il passato, 
il futuro, ma in forma particolare. Se per farla obbe- 
dire le si dice: «Se farai questo, avrai dopo quello» 



(I) ProcHHHo idoativo analogo a quello dei selvaggi che per 
l'HprirriMro por ORompio «più luce», dicono «luce, luce», pa- 
tvrt'h'i «uno, uno, uno» ecc. 
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comprende il « dopo » e Tu avrai » osserva mentalmente 
e aspetta la successione della ricompensa promessa, ma 
non sa usarlo per conto suo. 

Solo dopo i 3 anni si è potuto con sicurezza notare 
in lei Fuso chiaro di u oggi, ieri, domani ». 

Una bambina ch'io conosco, Gina L., perchè le si 
desse una cosa che le era stata promessa pel giorno 
dopo si servi di questa curiosa espressione; Oggi è già 
domani. 

E un altro per spiegare dopodomani: Domani^ e poi 
domani. 

Gli errori e le scorrettezze del linguaggio 

infantile. — Col suo piccolo bagaglio di parole e 
colla difficoltà di esprimere le cose astratte, è naturale 
che il bambino non riesca ad esprimersi spesso che 
incorrettamente. 

E notevole per esempio la confusione che essi fanno 
tra tt bello » e « buono » tra « cattivo » e " brutto », ecc. 

La piccola Betty, sente dire: 

u Questo vino è andato a male, buttalo via » e tra- 
duce (e questo del tradurre con variazioni di termini 
segna un progresso nel ragionamento e nel linguaggio 
del bambino): Questo vino tutto cattio, tutto butto. 

La madre dice : u Bella questa casa ; mi piacerebbe 
starci », ed essa: Questa è la casa di mamma, come se 
il piacevole e il proprio fossero tutt'uno. 

Come prima afferravano e riproducevano il suono, 
anche senza capirlo bene, cosi adesso afferrano delle cose 
il significato, ma vago, incompleto, Tidea u di brutto », 
« bello », u buono », « cattivo », sono idee già di qualità 
molto più astratte, meno reali, di u grande » e di u pic- 
colo ». 



alche volta si esprimouo con una logica che a noi 

a bambina a cui avevan dato delle medicine eattive 
Dottore, hiraha cattiva. C'è tutta una trasposizione 
rmini. Le cattive medicine le ha prese la bimba, 
ne è la bimba che ha sentito il cattivo gusto e 
a qualità eattiva essa non sa esprimerla che attri- 
losela. 

n è mica che il bambino non aia logico ne' suoi atti : 
i sue nozioni sono inesatte, imperfette, L'adnlto 
do ha chiuso una porta non si ferma per esaminare 
, veramente chiusa; il bambino invece quando l'ha 
\ si ferma a vedere se è ben chittsa, perchè non 
iv,e l'azione della serratura e della chiave, 
i adulto prima di inaf&are i fiori coU'inaffiaCoio si 
irerà prima se neU'inafBattoio v'è dell'acqua. Un 
lino di 18 mesi che ha visto come si fa per inaf- 
prende un gran piacere di andar anche con nn 
atoio vuoto da fiore a fiore, facendo il gesto d'inaf- 
; potesse dar loro dell'acqua, 
i inaffiare i è identica con quella 
naffiatoio pieno d'acqua «, perchè ha prima di tutto 
l'acquisizione di quest'ultima (1). 
co un esempio di questi curiosi processi d'induzione : 
lambino, Emilio, si era fatto alla mano un male 
nificnnte e gli avevan detto che bisognava soffiarci 
lerchè il dolore sparisse : il bambino soffiò sulla 
1. Il dopopranzo si battè il fronte e subito cominciò 
3 stesso a soffiare, come se l'atto del soffiare avesse 
{ione calmante sul dolore, anche quando il soffio 
fosse diretto verso la parte dolente. 

Preybr, L'dme de l'enfant. 



ITif - 



LE PRIME TAPPE DEL LINGUAGGIO 17 

Egger riporta molti altri casi di errori a cui dà luogo 
nei bambini la complessità del nostro linguaggio (1). 

Un bambino vedendo che si chiudono le imposte la 
sera, confondeva la parola u notte », con « chiusura delle 
persiane n. Entra un giorno in una camera con due 
finestre una delle quali è aperta e una ancora chiusa. 
Il bambino dice che fa ancor notte da quella parte là. 

Cosi pure i bambini di Egger confondono « il chie- 
dere j» col a dare ad imprestito » e per domandare un 
coltello dicono: Io mHmpresto il tuo coltello. 

Qualche volta anche certe parole loro si cristallizzano 
nella testa legate a certi dati atti. 

Cosi un bambino dice a se stesso giuocando guarda 
bene, come gli dice sua madre. 

Il piccolo Preyer dice a se stesso grazie, quando 
per esempio ha aperto di per se un cancello, — non 
comprende certo il senso di questa parola — ma siccome 
ogni volta che gli hanno aperto il cancello gli hanno 
insegnato a dir questo « grazie », egli lo ripete a se 
materialmente (2). 



(1) E. EcKJBS, De Vintelligence et du langage chez les enfants. 

(2) Il Guyau riporta un curioso fatto di questa localizza- 
zione delle idee. Un bambino era incaricato solitamente di 
chiamar la domestica dalPalto della scala. Un giorno che la 
domestica era nella stessa camera, gli si dice di chiamarla; 
lui la guarda, poi le volta le spalle, corre alla scala di ser- 
vizio da cui aveva l'abitudine di chiamarla, e là solo grida 
il suo nome ad alta voce. 

Tutti gli atti della vita dai più importanti ai più insigni- 
ficanti, sono classificati nella testa del bambino, definiti rigo- 
rosamente secondo una formola unica e rappresentati come 
il primo atto di questo genere ch'egli ha veduto compiersi, 
senza che egli possa mai nettamente distinguere la ragione 
d'un atto e la sua forma. 

3 — Lombroso. Psicologia del bambino. 



La bambina del Fé 

giorno tt, corregge si 

La parola come si 

Barca?, dice una 

•■ Matto, mattone! 
rico cbe faceva salti 
rosBi... 

Un bambino a cui i 
o una sorellina x, die 
percM ci smo già io. 
di nome proprio. 

Un bambino che t 
persuadersi che si ci 
al suo nuovo uccellii 

Un bambino di 5 ai 
mangiava dei pesci : i 
sona ont les arètes n 
arrète... 

Ma molte altre co: 
paiono errori, sono i 

Cosi il bambino ft 
prenduto, veneva, vadi 
egli non vede la rs 
abbiamo capri ce io sai 
larinzati j nostri ver 

CohI aente dir » c< 
la parola lumachiere 

E una bimba facev 
zione perchè si deve 
àcAevaux; i non sta 

(1) Taine, Inlelllgence 
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Un altro bambino (3 anni) piemontese domanda : barba 
(in piemontese uguale a zio) è ben uomo, perchè non si 
dice barbo? 

Le analogie nel linguaggio dei bambini. 

— Una delle cose più interessanti che o£Fre lo studio 
del linguaggio del bambino è V analogia : la parola cioè 
dettata, dal paragone, dalla somiglianza di una cosa 
con un'altra, perchè vi si trova il sottostrato delle sue 
associazioni d'idee e del suo lavorio mentale. 

E da notarsi che questo modo di linguaggio è molto 
usato fra i selvaggi e fra gli uomini primitivi; corri- 
sponde in embrione alla parafrasi, alla metatesi, a quei 
tropi proprii delle persone ancora inferiori, che non 
hanno ancora la parola e il linguaggio netto, preciso, 
appropriato. 

La bambina di Taiue a 18 mesi dice : Albero papà, 
' albero bébé.,, per significare un « albero grande », un 
u albero piccolo », per lei « bebé w e « papà w diventano 
sinonimi di grande e di piccolo. 

H Taine riporta ancora un giudizio perfetto espresso 
da questa bambina, con termini presi ad imprestito ad 
analogie (1). 

La bambina rideva e si godeva quando sua madre o 
la balia giuocavano a nascondersi dietro un qualunque 
mobile e le dicono coucou. Nello stesso tempo quando 
la sua zuppa è calda, quando vuol toccar il fuoco o 
le mettono il cappello, perchè il sole è caldo, le dicono 
abbrucia. 

Un giorno, sulla terrazza vedendo il sole scomparire 
dietro la collina, essa dice: Brucia, coucou. Essa aveva 



(1) CoMPAYEÉ, VÉvolution de Venfant. Paris, Hachette. 
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espresso un giuàizio completo trovando un'analogia tra 
termini di cose, che bruciano: sole, di cose che si na- 
scondono: coucou. 

La stessa bimba diceva a 3 anni, con un'espressione 
ingegnosa toccandosi le palpebre: Queste sono le tende 
degli occhi, 

I ravvicinamenti più bizzarri son trovati dal bambino. 
Una bimba (2 anni e mezzo) vede per la prima volta 

nevicare grida che cadon le briciole; le pareva che i 
fiocchi fossero briciole di pane gettate giù dal cielo. 

Un'altra bambina dice che le stelle sono dei pezzetti 
di giorno nella notte (essa intendeva dir luce). 

Un bambino di 2 anni aveva veduto levar la buccia 
a una mela e poi davanti al suo latte bollita colla pel- 
licola dice: Questa è la pelle del latte. 

II piccolo Enrico chiama cocchieri (fattorini del tram) 
tutti i portalettere, i telegrafisti e tutte le persone che 
hanno un cappello gallonato. Vede un bollino rosso per 
terra e grida: Qui c'è la luna piccola, 

E la Betty Ferri che aveva visto le prune nell'au- 
tunno, chiama in primavera le ciliegie prune piccole 
piccole per Betty, 

Lo stesso piccolo Enrico citato sopra, osserva in un 
giornale un T e dice : Quello che batte i muri (il martello). 

Il bambino di Darwin chiama la regolizia di cui è 
ghiottissimo nero zucca (zuccaro nero). 

Questo modo particolare di generalizzare che si os- 
serva nel loro linguaggio, dà ai bambini ed ai selvaggi 
un'attitudine meravigliosa a trovar delle analogie, dei 
riavvicinamenti tra le cose più bizzarre. 

La piccola Anita L. (18 mesi) sta sulle ginocchia di 
sua madre e accarezzandole la faccia le scopre un neo 
con dei peli. Subito grida: Filo^ filo, ago. 
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E cosi il selvaggio per dire « unghia » dice a pietra 
del "braccio deiruomo «. 

Un'altra bambina (2 anni) che in un libro di storia 
naturale riconosceva e indicava coi loro nomi un gran 
numero di animali, giunta ad un pappagallo molto co- 
lorato, lo chiamava invariabilmente mamma. 

Dopo parecchie prove si riconobbe che adoperando 
questa singolare denominazione, era guidata da un'as- 
sociazione di idee : il pappagallo dalle piume colorate e 
i cappelli coperti di piume brillanti di sua madre e 
delle donne in generale. 

Un bambino (20 mesi) vedendo i solchi del cucchiaio 
nella sua pappa, dice che sono vie e piazze. 

Una bambina di 3 anni non sapeva contare ; quando 
gli si diceva: « Conta i salti che fa la palla » e con 
serietà cominciava: Lunedìf martedì, ìnercoledì, giovedì; 
intuiva senza saperlo che si conta consecutivamente, e 
che in questi nomi dei giorni della settimana, c'era un 
ordine come nei numeri. 

Sintesi. — Una corda vocale esercitata a produrre 
cadenze musicali e sviluppata specialmente nell'epoca 
degli amori, esercitata, diventa la base della voce e del- 
l'intonazione, cosi, da massa indifferenziata, rapidamente 
il linguaggio viene svolgendosi e col linguaggio il pen- 
siero. 

Come fra i coralli, dove ogni braccio è il prodotto 
della vita e diviene a sua volta base di una nuova 
esistenza il pensiero e il linguaggio agiscono uno nel- 
l'altro, e sono volta a volta, la causa e l'effetto l'uno 
dell'altro. 

E che meraviglioso progresso dalle tappe secolari dei 
popoli selvaggi e primitivi a un linguaggio monco, in- 



forme; a qnesto rapido passa 
forma imperfetta a una semp 
mano a mano sui termini, si 
coniugazioni, ecc. fino alla pai 
il bambino raggiunge, quasi 
— della nostra lingua ricca. 
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PRIME IDEE DEL BAMBINO. 

Mancanza di idee astratte — Confusione del vero e del falso — Idee 
suscitate nei bambini nei fenomeni naturali — Idee anteopomorflohe 
del bambino — Criteri primitivi — Idee della divinità, della morte, 
del tempo — Sintesi. 



Abbiamo veduto come il bambino impara a parlare; 
vediamo ora come impara a ragionare, a giudicare le 
cose ed i fatti. 

Per noi adulti, molte delle idee e dei sentimenti 
infantili sono cosi completamente svaniti cbe non pos- 
siamo più assolutamente rappresentarceli; siamo come 
il contadino che lavora un campo, concima, semina, rac- 
coglie, ma sempre un campo già dissodato, trasmes- 
sogli dagli avi, già avviato ed educato alla coltura : noi 
ragioniamo, ma sempre piantando il nostro ragionamento 
su un certo corredo che abbiamo ereditato, di nozioni, 
principii, assiomi, che ci servono di punto d'appoggio 
per arrampicarci alla ricerca del vero. 

Ma prima di avere queste nozioni, come abbiam ra- 
gionato ? con quali criterii ? quali sono state le cose che 
ci hanno colpito, e in che modo ci hanno colpito? 
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Come per il linguaggio, bisogna riawicinare le prime 
manifeHtazioni intellettuali del bambino, con quelle del 
Helvaggio. 

Mancanza di idee astratte. — Abbiamo veduto 

che i bambini come i selvaggi, hanno poche parole a 
propria disposizione, per significar molte idee ; una stessa 
parola serve al bambino per significar u acqua - anitra 
- moneta - uccello w (coin coin). 

Non solo essi hanno le idee molto vaghe e generali, 
ma hanno pochissime idee astratte. Per loro, come pei 
selvaggi, il nome e la cosa si immedesimano (1). 

Una bambina di 3 anni sente chiamar u Maria n, una 
sua sorella di 9 anni, e crede che la chiameranno pure 
u Maria », quando avrà 9 anni. 

Un'altra bambina, la nipote di Egger, non poteva 



(1) Sulla mancanza di astrazione dei selvaggi, vedi il 
BrOMÀNEs: V Èvolution mentale chez Vhomme. Gli abitanti del- 
risola della Società hanno nomi differenti per dire la coda 
del cane, la coda del montone, la coda deiruccello e non hanno 
nessun nome per la coda in generale. I Mohicani hanno 
delle parole corrispondenti a differenti maniere da tagliare, 
e non hanno un verbo che esprima Patto del tagliare: hanno 
delle parole per dire «io t^amo» e «vi. amo», ma il verbo 
«amare» non esiste. Gli Australiani non hanno una sola parola 
che significhi « albero - pesce - uccello » ; e T Esquimese benché 
possieda dei verbi significanti « pescar la balena», «pescar 
la foca » , non ha il verbo « pescare » . Non hanno un verbo nel 
senso di «voglio», «desidero», benché abbiano delle forme 
verbali che significano «desidero mangiar carne», «voglio 
mangiar zuppa» ecc. Cosi il dialetto degli Zulù é ricco di 
nomi denotanti qualche varietà di colore o la presenza di certe 
particolarità come: « vacca bianca », « vacca rossa », « vacca 
bruna» é non ci son meno di dieci parole che tutte signi- 
ficano bestiame a corna. 
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capacitarsi che suo padre chiamasse u Papà n suo padre, 
e a lei toccasse chiamare » nonno n^ questa doppia desi- 
gnazione d'una stessa persona, turbava il suo modo di 
pensare. 

Un bambino, Enrico, per esempio fu molto meravi- 
gliato di sapere che un altro uomo, si chiamava u Giu- 
seppe j>. -Per lui « Giuseppe w era il nome di suo padre, 
una qualità, ima cosa, che non poteva staccarsi da lui. 
Quattro mesi più tardi alla domanda « Che età hai ? » : 
io gli suggerisco di rispondere u Tre anni e dieci mesi». 
Non capisce e chiede con aria meravigliata: Ma allora 
ho due età io ? Questa mancanza di astrazione si osserva 
ancora nei bambini e nei selvaggi quando si vuol farli 
contare ; essi non hanno l'idea del numero, di un'unità 
astratta. 

A 3 anni e mezzo un bambino, Emilio Egger, a cui 
vogliono far leggere la cifra 3, vi si rifiuta « perchè 
non c'è che una cifra ». Non capisce, come un solo 
segno possa indicare la pluralità. (Qualche cosa di questa 
ingenuità nel concetto, si ritrova nella notazione arit- 
mètica di molti popoli antichi. I romani non esprime- 
vano le tre prime cifre che colla ripetizione dello stesso 
segno: 3 III). 

Dei bambini già grandicelli (6 o 7 anni) invitati a 
dire quanto costino 2 uova a 1 soldo l'uno, non seppero 
rispondere ; solo dopo aver nelle mani materialmente le 
uova e i soldi si decisero, esitando, a dire a 2 soldi » . 

Cosi i Dama vogliono che i commercianti paghino i 
loro montoni uno per uno. 

Confusione del vero e del falso. — A questa 

mancanza di idee generali e astratte dei bambini, e dei 
selvaggi, si connette la gran difficoltà che hanno i bam- 

4 — Lombroso. Psicologia d$l bambino. 
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la dà ad un'altra bimba ; la bambina si mostra di cattir 
umore, u È di cattivo umore — dice la maestra alla madr 
— perchè le ho tolto la medaglia ". — No, — riapond 
la bimba — non mica perchè me l'ha tolta, ma perch 
l'ha data a S. che non la meritava più di me. Il su 
disegno non era ben fatto, il mio era molto piit belli 
lei ha saputo la lezione non più di me; ma io sono stat 
jnà attenta, e infine la medaglia l'avrei dovuta avere « 
ma l'ha data a lei perchè non l'aveva mai avuta. - 
Non averla mai avuta non era ufia ragione che raless 
per darla a lei più che a me — pensava ginstaraent 
la bambina. 

Una bambina di 4 anni faceva la gattina e affettav 
una grande adorazione per una ragazza che non le dav 
mai nulla; un signore che le regalava epeeso delle cars 
melle le domanda: « Ma a chi vuoi più bene, alla signe 
rina A. o a me? - 

La bambina pronta, maliziosamente, rispose: Vagli 
molto bene ad A... e a lei pochissimo e quel pochissimo pe 
le caramelle che mi dà. 

C'è in questa risposta una vera canzonatura, un p( 
di quel tatto di rimettere a poato gl'importuni o gl'in 
pertinenti, come non lo hanno molte donne fatte. 

Sintesi. — Cosi a poco a poco l'intelligenza dt 
bambino si sviluppa ed egli diventa atto ad afferrar 
tutte le cose: accessibile a tutte quelle passioni, a tutt 
quelle sfumature che rendono la sua vita tale e qual 
a quella di noi adulti veduta con un cannocchiale ali 
TOveBcia. 

La vanità, l'amore, la sensibilità, la simulazione tntt 
queste che saranno poi le alte piante della sua vit 
cominciano a crescere e a svilupparsi, dopo che coli 

8 — LoMBBOsa. Piicolagia dtl hambinii. 
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riflessione e eoi ragionamento il bambino è 
di vedere, imitare, giudicare i fatti e i fenomc 
Si può ben dire cbe i! ragionamento è la 
di tutti i fattori della vita intellettuale dei 
cbe scomponendo il ragnonamento si trova - 
grado di sviluppo del bambino — la sua form 
grado d'intelligenza, le sue tendenze, ecc.: ì 
mento, insomma, dà modo di trovare l'ìncogni 
gresso mentale del bambino. 
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CAPITOLO IV 



TANITl, SENSO MOBiLE, DISSIMULàZIONE. 



Vanità, megalomania — Senso della proprietà — Senso della gìastizia 
— Senso morale — Bagia e dissimulazione nei bambini — Simu- 
lazione cosciente e incosciente — Sintesi. 



Moralmente il bambino diiferìsce forse meno da noi 
cbe non dal punto dì vista mentale: Tintelligenza del 
bambino passa per una serie di evoluzioni, invece i suoi 
sentimenti morali si ri avvicinano più ai nostri fin dai 
primi anni. Gli stessi tratti caratteristici di noi adulti 
e civilizzati si ritrovano nel bambino, come un motivo 
musicale che può avere infinite variazioni, ma la cui nota 
fondamentale è sempre la stessa; e nota fondamentale 
nella morale delFuomp e del bambino è la protezione, di 
sé, la conservazione del proprio io, il desiderio di emer- 
gere, e di procurarsi il più gran numero di vantaggi o 
piaceri possibili, risparmiando nello stesso tempo per 
quanto più possa le proprie energie. 

Nel campo mentale, ciò è luminosamente provato dal 
misoneismo: il bambino urla quando vede un oggetto 
insolito, vuole sempre vedere la stessa operazione com- 
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piuta nello stesso mode 
etesse frasi, ecc.; egli { 
le Eue nozioni prestab: 
li brio, perchè tutto qut 
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risparmiare fatica. 

A questo anclie s'a| 
atti egoistici che l'uor 
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moto istintivo della m 
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Vanità, megalo: 
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Tali più spiccati e pii 
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come i bambini si sta 
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ricci, ecc. 

L il piacere insomn 
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Siccome poi quest'i e 
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passione per i vestiti 
baciare i loro vestiti ( 

L noto per esempio 
(3 anni) dovendo inau{ 
gridava a sua madre, t 
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In fretta, in fretta sbrigati, perchè se aspettiamo ancora 
diventeranno vecchie (1). 

Una bambina di 3 anni, Gina (vedi appendice) ogni 
mattina vestendosi esamina e ammira i suoi vestiti come 
se non li avesse mai visti. Qui è innestata anche l'idea 
della proprietà : come qualchevolta ella crede che una 
cosa sia sua per il fatto solo di averla presa in mano, 
così per il fatto solo che è sua, le pare bella. 

E curioso poi che l'ambizione del vestito è più forte 
nelle bimbe che nei maschi. 

Una bambina molto franca e molto ingenua a cui io 
domandava cosa farebbe se avesse molti molti denari, 
mi rispondeva: Comprerei un vestito di seta celeste. 

Una bambina di 4 anni, Giovanna, nostra vicina di 
casa era venuta da noi una domenica in cui c'era gente : 
senza dire nulla sgattaiola fuori per tornare poi vestita 
in pompa magna; era andata a raccontare a sua madre 
che noi le avevamo detto ch'era mal vestita, ch'era una 
vergogna e che andasse a mettersi l'abito bello. Tutte 
bugie almanaccate da lei per potere sfoggiare il vestito 
davanti agli invitati. 

Questo sentimento della propria bellezza, di primeg- 
giare, di essere superiore agli altri è veramente carat- 
teristico dei bambini. 

a Una delle cose che mi colpirono di più, in un ballo 
di bambini — racconta la Sand — fu una ragazzina 
che era già civetta come una piccola donna di mondo 
e non aveva certo più di 7 od 8 anni; Leone le disse 
che era brutta, per farla arrabbiare ed essa s'arrab- 
biava tanto da piangerne. Mi venne vicino e mi disse : 
Ma neh che non è vero, e che io sono molto bella? Sono 



(1) Alfred de Musset, Autohiographie, 
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la piti bella e la più ben vestita del ballo, la mamma 
Vha detto. 

u Altri bambini eccitati da Leone le dissero che si 
sbagliava e che invece era la più. brutta. Era cosi furiosa 
che poco mancò non si strangolasse con una collana di 
corallo che tirava violentemente intomo al collo e che 
per fortuna si strappò » (1). 

E non sono meno preoccupati del loro successo. 

Un'altra bambina ch'io conosco e che ha il labbro 
inferiore un po' pendente, è sempre davanti lo specchio 
a studiarvi il modo di far scomparire questo difetto: 
quando va dal fotografo senza che nessuno le abbia 
detto mai niente, essa tiene la bocca chiusa perchè non 
si veda, e siccome le hanno detto che quando piange 
la bocca si allarga e le labbra diventano più pendenti, 
essa non dimentica mai quando piange di tenersi su le 
labbra con le dita. 

Un'altra bambina aveva domandato : Sono piÌL bellina 
adesso^ o Vanno scorso — « L'anno scorso » — le dicono 
— « avevi la bocca più piccina ». — Oh! non potrei 
tenendola stretta un pezzo farla ridiventare piccola? 

Questo orgoglio del vestito e della loro figura si estende 
poi a tutti i loro atti, a tutte le loro cose. 

Maria Baskirtseff nel suo giornale dà un'idea di questa 
specie di mania di grandezza. 

u Da quando penso, dall'età di 3 anni (ho poppato 
fino a 3 anni) ho sempre avuto delle aspirazioni verso 
non so quali magnificenze. Le mie bambole erano sempre 
delle regine e dei re e tutto quello che si pensava e si 
diceva intorno a me, mi sembrava sempre si riferisse 
a queste grandi cose che dovevano succedere. A 5 anni 



(1) George Sand, Hlatoire de ma vie, t. v, pag. 58. 
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mi vestivo coi pizzi di mia madre, con dei fiori in testa 
e andavo a ballare in sala. Ero la gran danzatrice Pe- 
tipa e tutta la casa era là a guardarmi n, 

E cosi che i bambini sono continuamente occupati di 
sè, delle proprie prodezze presenti e future. 

La piccola Ninetta (5 anni) vuol diventare una gran 
pittrice, perchè u diano ad una strada il suo nome! n 

Una bimba che aveva la mattina detto una spirito- 
sità, quando nel dopopranzo viene una signora a far 
visita, tira sua madre per il vestito e le dice : Ma non 
le dici, quello che io ho detto stamattina? 

Il bambino di Tiedemann, quando fa qualche cosa 
di bello, dice subito : Oh certo tutto il mondo dirà « che 
bravo ragazzo! » 

Una bambina di 3 anni che andava sull'altalena grida : 
Ma guardatemi, guardatemi come sto sulV altalena, io 
non cado, io sto dritta, ma guardate ! — le par questa 
la più gran meraviglia del mondo, una cosa che nessun 
altro sappia fare. 

Le loro vanterie poi sono spudorate. 

Un bambino di 7 anni a cui la maestra aveva fatto 
non so che appunto a proposito di un certo compito di 
nomenclatura sulla campagna, le risponde: Che cosa 
vuol dire a me, che la campagna la vedo ne' miei fondi ? 

Questo spirito di grandezza, megalomania, è straor- 
dinario nei bambini; e non indietreggiano davanti ad 
alcuna bugia per sfogarlo, per farsi credere più ricchi, 
più sapienti, di quel che veramente siano. 

È cosi che molti bambini, a scuola, lacerano libri e 
quaderni. Questo per loro vuol dire : u noi possiamo 
sciupare libri e quaderni; siamo ricchi, ne compre- 
remo degli altri v. Si vantano poi delle cose più stram- 
palate. 

9 — Lombroso. Psicologia del bambino. 
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Una bambina dava ad intendere d'avere a casa dei 
stiti d'oro e d'argento, 

Un'altra, figlia d'un erbivendolo, raccontava, con ana 
chezza e una precisione di dettagli inaudita, di avere 
Ile ville, dei cavalli, delle carrozze, ecc. 
Un'altra bambina che andava a scuola, immaginandosi 
e fosse una grande vergogna il lasciare sapere di non 
ere la domestica, faceva tutta ijaesta commedia. Si 
leva come per aspettare e poi cominciava ad impa- 
ntirsì, a battere Ì piedi. 

— Io non capisco come nessuno venga a pigliarmi, né 
governante, né la cameriera, né il domestico, e siche 
sentitii non inanca in casa nostra. La sua famiglia 
Q aveva servi!... 

Un'altra si vantava addirittura di bere ìl vino del 

di China. 

Un giorno qualcuno parlava davanti ad una bambina 
Ila possibilità che avrebbe avuto la sua famiglia di 
ttere su carrozza, ed essa: Oh quanto mi piace- 
<be solo per vedere la faccia che farebbero le mie com- 
jne! 

ijuesta megalomania dei bambini appare chiara nei 
o giuochi. 

Quando giuocano tra loro essi figurano sempre di 
«re conti e marchesi. 
Una bambina mi raccontava che quand'era piccola 

suoi fratelli, il più gran gusto era, passeggiando in 
npagna, andare da contadini sconosciuti e raccontare 
delle frottole per far credere di essere figli di mar- 
osi (erano figli di un povero impiegato). 
[n un giuoco popolare dei bambini I' « ambasciatore », 
te A sentire, come sfogano la loro immaginazione. 

— Alla sposa essi faranno due miliardi dì dote, una 
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vettura tirata da quattro cavalli, una veste di raso bianco : 
un letto di piume di struzzo, ecc. 

Il desiderio di sorpreudere, di farsi segnalare, ine 
il bambino a superare perfino il disgusto del pa 
cbe è in lui più potente. 

Un bambino vedendo sua madre fare delle smorfie 
ingoiare una medicina amara, afferra il bicchiere; . 
come si beve, e ingoia la medicina. C'è in fondo a qn 
fanfaronata, qualche cosa però di virile. 

Questa vanità del bambino non è dissomigliants 
quella dei grandi : sono i germi di quella mania di 
rere più che non si eia; di vantarsi, dì figurare ci 
ritroveranno negli adulti, vani di un cavalierato, ti 
fanti del loro nome, smaniosi di fare conoscete la i 
della propria ricchezza. 

Ed è notevole vedere qui come già la vanità ptt 
una forma diversa secondo Ìl sesso ; noi vediam 
bambine che più tardi dovranno lottare di civetfc 
essere già civette, ambiziose, vane dei loro abiti, e 
loro figura; mentre fin da piccini i maschi, la cui 
sarà orientata in un'altra direzione sono più fanfai 
più vani della loro forza, delle loro imprese. 

Senso della proprietà. — Nella formazione 
senso morale ritroviamo l'identica stratificazione 
nella vanità. Questo però non ò, come la vanità, 
sentimento semplice, che si ritrova tale e quale nei 
vaggi, nei bambini, negli adulti e nei civilizzat 
senso morale che abbraccia le idee di giustizia, d 
morso, di rispetto alla proprietà, ecc., e che ai 
nell'umanità è venuto formandosi in mezzo a coni 
oscillazioni ed incertezze, il bambino non lo possi 
né lo intuisce di botto: l'ha dapprima molto con 
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e solo dopo ripetute esperienze egli riesce ad acco- 
modare rocchio alle nostre vedute; il suo primo istinto 
è di foggiarsi una morale come a lui conviene. 

Molti bambini per esempio non hanno affatto dapprima 
il senso di rispetto alla proprietà altrui. 

Come il Legouvé dice : « non è che il bambino abbia 
ristinto del rubare, ma non ha l'istinto della proprietà 
altrui ». 

Una bambina di 2 anni che io conoscevo, entrava 
dritta, difilata nelle botteghe di frutta e giuocattoli e 
voleva impadronirsi di tutto quello che le piaceva. 

Un'altra bambina (2 anni e mezzo) va in una casa 
dove le si dà per baloccarsi un giuocattolo e subito essa 
dice: È mio, è mio, non è vero? per il fatto solo d'averlo 
fra le sue mani, diventa suo. 

La piccola Gina (3 anni) a cui si era misurato per 
cinque minuti un giorno il mantellino di un suo coe- 
taneo per tirarne fuori il modello ; vedendo il bambino 
per la strada con questo suo legittimo mantello s'im- 
broncia, s'impunta, gli volta la faccia dicendo che le 
ha rubato il mantello. 

Una bambina di 3 anni non voleva neppure che sua 
madre dasse via alla lavandaia le proprie cose, le pa- 
reva di non doverle più riavere e strillava tanto che 
bisognava dare la sua roba di nascosto. 

E altrettanto è debole il senso di rispetto della pro- 
prietà altrui, altrettanto è forte in loro quello della 
loro proprietà. 

Il bambino di Tiedemann non vuole che sua sorella 
sieda sulla sua seggiolina, ne tocchi i suoi giuocattoli, 
ma si crede in pieno diritto di fare man salva su quelli 
di lei. 

A poco a poco però anche questo concetto viene 
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formandosi; cosi un bambino cbe usava appropriarsi dei 
giuocbi di suo fratello quando questi era via, stava poi 
a spiare il momento in cui tornava per rimettere ogni 
cosa a posto : egli cominciava dunque a sentire il signi- 
ficato di u tuo n e di u mio r e che, come a lui, anche 
agli altri non doveva far piacere vedersi sottratte le 
cose proprie. 

Nella bambina di Ferri, a 3 anni, il senso della pro- 
prietà altrui era anzi già cosi spiccato, che quando le 
si dava un oggetto non suo essa lo trattava coi più 
grandi riguardi. 

A questa idea gretta della proprietà che i bambini 
hanno, va riattaccato un altro tratto che è loro carat- 
teristico; l'avidità e l'incontentabilità. 

Un bambino che aveva avuta una pera e ne pareva 
contento, vedendo un fratello a cui ne erano state date 
due si lamenta, è di mal umore. 

Quando li servono in tavola guardano sempre uno 
nel piatto dell'altro per fare i confronti; e se fanno 
qualche cosa di male, nessuna scusa pare loro più buona 
di quella che un compagno pure l'abbia fatta. 

Senso della giustizia. — Però i bambini hanno 
veramente per quanto letterale il senso della giustizia. 

Una sera facevano servire in giro dei dolci a dei 
bambini. Emilio ne prende uno e sua sorella due: il 
bambino mi ha tirata per la manica per protestare. 
« Sta quieto ne darò un'altro anche a te ». Dopo un 
momento il bambino mi dice : Però mi è venuto in mente 
che stamattina ne avevamo due per ciascuno e che lei ne 
ha regalato uno. 

Una bambina, Gina, la stessa del mantellino (vedasi 
la monografia Gina L.), aveva avuto un pugno da sua 
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i madre aveva detto che questa sorella per 
ibe rimasta in casa. 

l'ora di uscire le dicono : u Ma vuoi proprio 
, rimanga in casa, non vuoi perdonarla? n 
momento le) decide: 

i venga, vut però prima voglio dare anche 
ino. 

2;ionamento è veramente un po' quello dei 
irnare come prima, dare quello che essa 
Ito. 

folta (5 anni) era irritata contro questa 
i e dovevano dividere un panettoncino che 
mente suo. — Non voglio che ne abbia la 
i dice, — è mio, sono padrona io. E siccome 
illina di 2 anni le getta via la sua parte, 
lo dire: Se non lo vuoi dare a quell'altra 
1 neppur io, essa dice : — No, no, tu tienlo, 
e che voglio dire, tu non puoi capire. 
le il bambino qualche volta nel gindicare 
[alla passione, 

esempio una bambina dì 6 anni a cui la 
aveva dato la medaglia, appena uscita 
lì e calci la bambina a cui la maestra l'aveva 

.gionamento dì questa bambina una vera 
logica: essa non se la prende contro la 

1 capisce che la maestra è stata lei a dare 
per lei è la ragazza che ha la medaglia 



aorale. — Imperniandosi sopra il senso 
a,vien formandosi il senso morale, favorito 
isociazione delle idee per cui il male e ìnti- 
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» 

inamente legato all'idea del castigo, della sgridata, e il 
bene alFidea della lode. 

Questa coscienza è prima istintiva meccanica, ci sono 
dei bambini che a un anno, due, dopo avere fatto qualche 
cosa di male, per cui sono già stati puniti, si mettono 
in castigo da sé, o domandano perdono. 

Ho conosciuta una bambina che immediatamente an- 
dava a mettersi neirangolo buio e si ammoniva: Non 
piU frutta, piò,. 

Sono stati cosi abituati a vedere seguire quella loro 
azione dal castigo, che essi a poco a poco forse cre- 
dono col punirsi spontaneamente di menomare il fallo. 

« Appena il mio bambino ha commesso qualche pecca 
— scrive Guyau — subito correndo viene a confessarla, 
gli pare cosi di sgravarsene ». 

La signora Necker di Saussure invece racconta d*una 
bambina che faceva il male colla piena coscienza di 
fare il male: lasciata sola con sua madre malata essa 
ne approfitta per rovesciare, mettere in aria ogni cosa e 
pestare trionfalmente i vestiti di sua madre. C*era in 
lei il piacere. Torrido di fare il male. 

£ raro che quando un bambino fa qualche cosa di 
male, non ne senta subito dopo la portata. 

Una bambina ch'io conosco, quando sta per fare un 
capriccio dice : Chiudete la porta.,, non voglio che mi 
vedano piantar delle storie. 

E dopo ricordando le bizze, quasi per scusarsi essa 
dice: Credetemi stavo poco bene. 

Questa coscienza di fare una cosa che è male si è 
rivelata nella bimba di Ferri a 18 mesi. Essa giuocava 
accanto a sua madre che le negò qualche cosa. 

— Brutta ! — essa gridò — e subito corresse : Brutta 
"bambola! Sentiva di dire una cosa cattiva. 
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La uipotìna della aignora Vie qi 
molto buona con lei, le ha raccon 
tate le canzoni, ecc., alla sera le 
collo e le dice : Ah ! Tic, tu sei pi 
custode. 

Quando è stata cattiva dice: A 
cattiva, ma come fare a diventare l 
il Signore mi castiga, questa testa n 
ti prego fammi cantare una preghi* 
diventare buona, E nello stesso t 
capricci. 

La piccola Lea dopo che ei è ac 
fa delle annotazioni su di lei per 
buona, si trattiene dal far capricc 
ne fa qualcuno, subito si mette a 
di non scrivere i capricci ch'essa i 

Questo mostra come il desidertc 
aia potente nei bambiDÌ. 

Bugia e dissimulazione 
Al senso morale del bambino si con 
la bugia e la dissimulazione, che co 
che l'intrigo e l'abilità è per l'adnl 

È vero che queste sue bugie 
molto grossolani, facili a delucidar 
puerile ch'egli fa di coprirsi gli o 
veduto — ma non è meno interessar 
il bambino dica queste bugie 'e s< 
far male dicendole. 

Molte volte il bambino mente ini 
ciò che sia vero e ciò che sia fai 
citato da Preyer, se si parla di ai 
un'idea viva di questo atto, e qua 
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« Hai visto papà salire a cavallo ?» — Sì, sì — risponde 
— papà è andato lontano, a eavallo nei boschi. E non 
era vero. 

Questo stesso bambino nega sovente ciò che ha fatto 
o visto. 

Gli domandano se ha data la buona notte, dice di 
no, invece Taveva data. 

Nel parco vede delle gazze, e sente sua madre rac- 
contare alla bonne che Tanno scorso ha visto dei pap- 
pagalli di Finlandia ; più tardi suo padre gli domanda : 
tt Cosa hai visto nel parco ?» — Delle gazze dal pen- 
nacchio dorato, e dei pappagalli di Finlandia, Confonde 
ciò che ha inteso con ciò che ha visto. 

Cosi un bambino a cui il padre aveva promesso un 
certo giuocattolo, un giorno va dalla sua bonne e le 
racconta che è stato fuori colla madre, che hanno visto 
l'oggetto, che sono entrati nella bottega e l'hanno 
comprato e il mercante ha promesso di portarlo subito 
a casa. 

Tutto questo era pura invenzione del bambino. Quello 
che egli desiderava, diventava per lui una cosa reale. 

Altre volte invece il bambino mente coscientemente 
per raggiungere qualche scopo. 

Cosi una bambina (3 anni) vedendo che sua madre 
teneva in braccio suo fratello, diceva mossa dalla gelosia : 
Non sai che lui ha fatto dispetto al pappagallo ? mentre 
non era vero. 

Una bambina (3 anni) osservata da Luigi Ferri, alla 
fin di tavola, assicurava di provare un bisogno che 
invece non provava, per esser scesa di tavola e poter 
correre ai suoi giuochi. 

Inconsciamente questa bimba faceva un piccolo ra- 
gionamento induttivo : aveva osservato che domandando 

10 — Lombroso. PiUolo'jia del bambino. 
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quella cosa la scendevano subito: e ora avendo desi- 
derio di scendere si serviva di quella astuzia. 

Cosi un'altra bambina (4 anni) intelligentissima, che 
un giorno, messa in castigo, aveva trovato per caso 
questi lamenti: Morrà (la bimba stessa), la metteranno 
nella cassa e allora non la vedrete pià^ non la potrete 
più castigare e cbe suo padre spaventato aveva subito 
ritirata dal cantuccio coprendola di baci, vedendo l'ef- 
fetto di questa sua fortuita trovata, non aveva mai di 
meglio appena messa in castigo di uscir fuori colla 
solita storia: Morrai ecc. 

Ecco un altro caso. 

Quando Mariannina, mi racconta la signora C..., s'ac- 
corge di non potere vincere il capriccio ricorre alla 
finzione e grida: 

— Mamma mamma, rigetto rigetto! Ahi! ahi! rigetto! 
e sputa facendo finta di rigettare. Poi a poco a poco 
si calma. 

Cosi fa pure con la domestica quando vuole essere 
presa in collo. 

— Annetta prendimi!..» La donna non le dà ascolto 
e la bambina piagnucolando: ' 

— Annetta mi fa tanto male una gamba, e poi anche 
il piede, proprio qui; ahi! ahi! non posso camminare, 
non posso, non posso! 

Queste bugie sono stratagemmi molto innocui e il 
bambino non crede di far male adoperandole. E un uten- 
sile comodo, utile, quasi divertente. 

Cosi si spiegano molte altre bugie di cui noi non 
capiamo il perchè, innocue e strampalate e ch'essi dicono 
per farsi valere, per attirare.' su di sé l'attenzione. 

« Devo confessare, racconta Darwin, che da bambino 
ero tratto ad inventare bugi^p, anche di proposito deli- 
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berato, sempre per il piacere di fare sensazione. Per 
esempio una volta raccolsi una gran quantità di frutti 
rari sugli alberi di mio padre ; li nascosi nell'orto, e corsi 
senza riprendere fiato ad annunciare la gran notizia 
cbe io avevo scoperto un nascondiglio di frutta rubate. 
Un'altra volta, raccontai a un ragazzetto che io poteva 
produrre dei u polygantus » e delle primule a tinte di- 
verse inaiandole con certi liquidi colorati; e questa era 
una favola mostruosa, ed io non avevo mai fatto il mi- 
nimo esperimento. 

Un altro bambino, cosi, per mania di grandezza, si 
vantava di avere veduto u una farfalla grande come 
un gatto ». 

Un'altra (2 anni e mezzo) sentiva la serva vantarsi 
di avere lo zio calzolaio. Immaginandosi cbe questo 
fosse chissà quale onore essa saltò su : AnchHo ho tanti 
zìi calzolai; due, tre, quattro, E per scusare la loro as- 
senza: ma sono tutti morti. 

Una bambina di 3 anni, vedendo portare in tavola 
degli zuccherini, ecc., inventava la storia che a casa 
sua non le davano da mangiare, cosa assurda. 

Perchè un lato caratteristico di queste menzogne in- 
fantili è appunto la spudoratezza. I bambini non s'im- 
maginano che altri possa avere il controllo, il mezzo di 
verificare se quello che essi hanno detto sia vero o no : 
non immaginano che noi possiamo dubitare di vestiti 
d'oro e d'argento, di un nascondiglio di frutta, ecc. 

Simulazione cosciente e incosciente. — Di 

un'altra specie sono le bugie che il bambino dice per 
nascondere un'azione che la sua coscienza vagamente 
gli rimprovera e che possono essere coscienti o inco- 
scienti. 



! un giorno incontrò an suo bam- 

Qni e 7 mesi) cogli occhi brillanti e qualcosa 
lell'aspetto, che usciva dalla camera da pranzo ; 
Ila credenza, egli varificò che il bambino aveva 
li zuccherini col rhum, cosa che gli era stata 
ite proibita. Quindici giorni dopo, ancora lo 
e eaciva furtivamente dalla cucina tenendo il 
ravvolto, e quando il padre gli domandò che 
nesse, egli rispose che non aveva preso nulla ; 
grembiule, Io si trovò tutto impiastricciato di 
Il caso è ancora più caratteristico perchè il 
non aveva mai avuto nessun castigo, dunque 
ler la paura del castigo, ma sentiva vagamente 
to male. 
ì volta sono veri sistemi di complicata simu- 

ihino (10 anni), si era fatto dare da sua sorella 
ita, ch'essa aveva, falsa. 

jino fu condotto dai genitori a fare una gita 
;na; aveva con aè la lira e per la strada 
a ruminare di comprare una cestella a sua 

a sua sorella e le disse piano all'orecchio; 
i, sai cosa voglio fare? A L. ti compero una 
'Ila lira falsa. 
illa, invece di opporsi, non rispose che evasi- 

1 che, non te la danno ». 

>n soffiò parola di nulla a suo padre ; va dal 

gli dà la moneta, prende la cestella e se ne 

tutto contento, 
IVO, ma con che denari hai comprato la cesta? » 
ida suo padre. 
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— Oh con la lira falsa ! egli dice con un po' di van- 
teria, come direbbe: u Guardate se non sono furbo t» 

n padre sdegnato lo sgrida, gli dimostra come egli 
abbia commessa un'azione odiosa, e gli fa ritirare la 
lira falsa. 

Ecco un atto abbastanza complicato. Il bambino sa- 
peva, è chiaro, cbe la lira era falsa, che non bisognava 
spenderla; infatti egli non lo dice a suo padre, ma solo 
a sua sorella: Quando saremo a L. u dove nessuno ci 
conosce », comprerò la cestella. 

Eppure egli non aveva voluto ingannare il mercante 
deliberatamente; egli non aveva capita la portata del 
suo atto, ma aveva certo capito che quello ch'egli faceva 
era male; non aveva voluto rendersene- conto, ragionarci 
su, per non essere impedito di fare una cosa che gli 
faceva piacere. 

Ecco invece due casi di simulazione cosciente, e che 
dinotano una malizia straordinaria, raccolti su una 
stessa bambina di 5 anni. 

Questa piccina sta molto più volentieri in casa di sua 
nonna in mezzo a una quantità di zii, di gente, che non 
in casa sua, essa sta là delle settimane intere, e quando 
vogliono condurla via, fa delle scenate, ciò che dispiace 
a sua madre. 

Un giorno sua madre va dalla nonna (la piccina era 
nella stanza, ma giuocava e nessuno badava a lei) e 
cosi parlando dice : « Dovrei portarla a casa, ma oggi 
non voglio, e' è troppo vento e ho paura che pigli 
freddo ». 

Ed ecco che la piccina, quando sua madre sta per 
andare via, si mette a piangere e a gridare. 

— Voglio andare colla mia mamma^ voglio andare a 
casa. 
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a latta una lìnzioae: perchè quando la nonna 
» dì vederle fare questa commedia, dice: 

u Bene se proprio vuoi andare a casa faccio vestire 
)nna che ti accompagni con nna carrozza n. 
li pronta, asciugando le lagrime: 

^0, no, sai è meglio fare quello che vuole la mamma; 
etto che mi manderà poi lei a riprendere. Sapendo 
a casa non la porteranno, abilmente essa approfitta 
occasione per far buona figura con sua madre. 
L di queste scene ogni momento. 
)sl un altro giorno va da una delle zie e le dice : 

Sai, io fingo di volere andare a casa mia, ma tu 
dire che non mi vuoi lasciare andare, che avete 
no di me. E siccome dopo due ore la zia si era 
lata dell'intesa e la lasciava andare, la piccolina 
fficialmente la commedia di andare vìa, mentre la 
per il vestito nascostamente e le dice; 

jlfa quando aspetti? 
altro fatto è questo (bisogna premettere che essi 
IO avuto una serva per qualche tempo che usava 
ini molto grossolani e bestemmie). Un giorno la bam- 

VB in cucina, in casa di sua nonna, e ordina alla 
a in modo perentorio di farle riscaldare il cafi'è 
,te per la merenda e succede un battibecco. 
i bambina va dalla zia e le dice: 

Sai, la vostra donna mi ha detto una cosa, una 
.. mi ha detto questo... che non va bene. 

1 Oh non è niente, ti verrò io a dare il caffè e latte ». 
■ Ma sai, mi ha detto una parola che la mamma non 
:, tu devi sgridarla, perchè capisci un po' se io la 
trassi... 
i zia va di là e dico alla serva, ma senza riscal- 
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— Senti, non dire piò, quelle parole alla bimba. 
Allora la serva ha gridato e protestato: 

— « Io l'ho detta si, ma assicuro che non Tho detta 
io prima, ma l'ha lanciata la hamhina prima a me n. 

La hamhina chiamata, diventò rossa rossa e saltò in 
smanie. 

— Tu taci, tacif non è vero. 

Evidentemente era avvenuto tutto come la povera 
serva aveva detto. È una vera manomissione della verità. 

Una famiglia dove c'era una hamhina di 8 anni do- 
veva lasciare una villa presa in affitto ; il padrone era 
venuto per esaminare la sua roha e riprenderne possesso. 

Davanti alla himha qualcuno dei grandi mise dei 
piatti screpolati e rotti in mezzo alle pile, pensando 
che il padrone avrehhe guardato le pile e non avrehhe 
esaminato ì piatti minutamente. Il padrone invece co- 
minciò a visitarli uno per uno ; tutti quelli che avevano 
preso parte alla piccola frode, uscirono dalla camera 
per non restare impacciati e mortificati; solo la himha 
imperterrita rimase, e quando il padrone scoperse i 
piatti rotti, essa gettò un'esclamazione di meraviglia. 

— Ma come è possibile? ma se siamo stati noi ieri 
sera a metterli via, e non erano rotti... ragazzi venite 
a vedere! 

Essa giunse perfino a dire, con una rara impudenza : 
Sarà magari lei che li avrà rotti adesso,.. 

Questo è forse uno degli esempi più interessanti perchè 
mostra quanto sia grande sul hamhino l'influenza del- 
Tamhiente che lo circonda; questa hugia è un riflesso di 
quella dei grandi, vedendo che i grandi avevano com- 
messa quella loro frode come una furheria tanto più 
furha e meritevole se sarà creduta la himha rinca- 
rando sulla dose! 
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Ad ogni modo le menzogne del bambino, come dice 
il Perez, manifestano un certo progresso nello sviluppo 
logico, in tutti e due i casi, sia ch'egli le spifferi con 
sfacciataggine, sia cbe non le adoperi avendo capito 
cbe sono un mezzo inutile o pericoloso. 

Cosi un bambino a 6 anni mente assai meno di prima. 
Forse ha già osservato che la sincerità gli riesce quasi 
sempre meglio, oppure la sua memoria è più sviluppata 
ed egli ricorda più. esattamente la ragione dei fatti. 

Altre volte quando aveva perduto o rotto un oggetto 
diceva che un compagno glie l'aveva preso o glie l'aveva 
fatto cadere. Ora s'accontenta di dire semplicemente: 
Non so dove ne conie io ho potuto perdere la mia penna. 
Cosi quando deve mentire lo fa con più arte. 

Sintesi. — E certo che la bugia, la dissimulazione e 
la vanità sono innati in molti bambini e fanno pensare 
alla scaltrezza, alla falsità dei selvaggi. E bisogna pen- 
sare che nel bambino che rifa nel giro di pochi anni 
tutte le fasi dell'evoluzione mentale umana, c'è appunto 
qualche cosa del selvaggio e dell'uomo primitivo. 

Per questo noi dobbiamo essere indulgenti con lui. 
E inutile, come ha proposto qualcuno, di fare appello 
al suo sentimento dell'onore, dell'amor proprio della 
giustizia: il bambino non capisce queste cose, il mezzo 
migliore per attenuare, correggere questi suoi istinti 
eccessivi, il bambino stesso ce lo indica: del fatto, del- 
l'esperimento. 

Non si può far capire al bambino di non fare più un 
atto, di non dire più una bugia, di non volere tutta per 
sé una cosa perchè questo è male, meglio è fargli vedere 
che la sua bugia non vale nulla, che è subito scoperta ; 
fargli capire coli' esempio, prendendo qualche cosa di 
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SUO, quando egli non vuol cedere un oggetto altrui, 
come il dispetto elisegli prova sia identico a quello che 
fa provare; quando è crudele, fargli vedere, toccare con 
mano che cosa è il dolore fisico, ecc.; questo è uno dei 
pochi mezzi di educazione del bamhino, meglio che non 
reprimere con minaccie o con fatidiche sentenze le ma- 
nifestazioni di sentimenti che, essendo istintivi, ripullu- 
lerebbero sotto altra forma. 

Quanto al senso morale è chiaro che si sviluppa mano 
a mano che il bambino è più in grado di mettere in 
rapporto i suoi atti col giudizio che gli altri ne por- 
teranno — approvazioni o disapprovazioni — e che il 
bambino anche quando pure agisca istintivamente, ha 
calcolato, senza averne coscienza, se gli è più conveniente 
commettere quel tal altro o esser vantaggiosamente te- 
nuto nell'animo della gente; cosi la sua coscienza è 
come l'ombra proiettata, il rimbalzo della nostra stessa 
coscienza. 



Il 



11 — Lombroso. Psicologia del bambino. 
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affettiyitI e sensibilità 



Le prime manifestazioni deiraffettività e della sensibilità ~ Apparenza 
di insensibilità — Afletti superiori del bambino — Gelosa — Deli- 
catezza e altruismo — Orgoglio, prepotenza — Crudeltà e pietà 
~ Sintesi. 



Anche nello sviluppo e nel successivo progresso del- 
l'affettività e della sensibilità nei bambini si ritrova 
attraverso all'impulsività, alle lacune e alle contrad- 
dizioni, il tratto caratteristico della protezione di sé. 

Il bambino ha una certa dose di affettività o appa- 
renza di affettività, ma tale che non nuoccia menoma- 
mente alla sua economia, ch'egli non debba soffrirne. 

Prime manifestazioni dell' affettività e 

della sensibilità. — Degli atti, dei cenni di sim- 
patia, di riconoscimento, appaiono nel bambino fin dai 
primi mesi. Egli comincia a riconoscere la madre e la 
nutrice, a far loro festa e a dar segni di simpatia per 
le cose e le persone che gli stanno intorno. 

Questa specie di sensibilità può apparire molto presto. 
Il Ferri cita l'esempio d'una sua bambina che a 4 mesi. 
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essendosi assentata la madre per qualche giorno, ne rico- 
nobbe il vestito attaccato a un attaccapanni e cominciò 
a piangere e a stendervi le mani. 

Darwin dice che a 7 mesi il suo bambino manifestava 
chiaramente il desiderio di andare in braccio alla nu- 
trice, a poco più d'un anno esprimeva il suo affetto 
con atti spontanei ; abbracciando per esempio più volte 
la nutrice dopo una breve assenza. 

Q^esto stesso bambino a 6 mesi, quando la nutrice 
fingeva di piangere prendeva un'aria di tristezza spe- 
ciale ; qualche mese dopo vedendo baciare la sorellina, 
dava a divedere chiaramente la sua gelosia. 

Ma a chi sono dirette queste prime manifestazioni 
d'affetto del bambino ? Esclusivamente a chi gli è utile 
e gli dà un piacere immediato e continuo: la madre o 
la balia : e la sua affettività si estende alle cose e alle 
persone mano a mano che gli diventano utili. 

Cosi è raro che i bambini facciano festa ad una per- 
sona anche famigliare, per il solo piacere di vederla. 

Una bambina di 20 mesi, Maria, che era con noi in 
campagna, appena ci vedeva batteva le mani, ci faceva 
segno di andare da lei, gridando: rrr... rrr,„ — che 
voleva dire a grazie, grazie », e questo prima ancora 
che le si mostrasse nulla. 

Una mia cugina di 2 anni, ogni volta che vado da 
lei, mi viene incontro festosa e subito domanda: 

— Che cosa mi hai portato? 

In questo modo si spiega perchè una cosa inanimata, 
una bestia, un cane, una bambola tengano lo stesso 
posto nel loro cuore che la madre o la nutrice. 

Un bambino di 2 anni, piange ogni volta che per 
isbaglio la forbice porta via una gamba di carta che 
gli stanno tagliando. 
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Una bambina osservata dalla aignora Necker di Saua- 
ire piange perchè si è rotta la sua tazza, come per 

morte di una persona cara (1). 

Il bambino non ama che quello che lo diverte e che 
lò facilmente rappresentarglisi. 

Quello che anche è caratteristico di queste prime 
anifestazioni d'affetto e che spesso trae in inganno, è 
, mimica esagerata dell'affettività. Vi strìng;ono, vi si 
:taccano e piangono vedendovi andar via e tutto 
uesto non È che un lusso di mimica, un'esagerazione 
sii 'espressi vita. 

Un'altra bambina osservata dalla signora Necker di 
auBsure, si getta ad abbracciare sua madre e poi la 
jalliera della seggiola con altrettanta passione. 

Io ho avuto sotto gli occhi una bambina di 16 mesi 
le aveva infìniti e sempre nuovi atti di carezza per 
la madre, e che la lasciava andar via e stare lontana 
er giorni int«ri senza lagnarsene né domandare conto 
i lei. ■ 

I bambini sono espansivi; ma per bisogno di agitarsi 
iù che per vera sensibilità, per la stessa ragione per 
li chiassano, gridano, saltano per giuocare. 

Apparenze di ineeiiBibiUtà. - È cosi che i 

ambini non sentono quasi mai il dolore della separa- 
ione o della morte e questo perchè non si rappre- 
antano né una, né l'altra cosa. 
Così abbiamo visto un bambino portato davanti ad 
na sorella morta non essere colpito nient' altro che dalla 
issomiglianza che lo strano pallore creava tra il cada- 
erino e un comp.agno di scuola: e un altro che al- 

(1) NscKEH DI SAusauRE, L'éducaiioit progreuive. 
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rannunció di un amico morto domanda se allora potrà 
avere i suoi giuoóattoli e quell'altra ancora che si ral- 
legra di ereditarne una cartella rossa. Perchè ? perchè 
il bambino non si rappresenta la morte, crede che i morti 
invecchiano, mangiano, fanno qualcosa, ecc. 

D'altra parte questa specie di dolore essi non la sen- 
tono : un bambino vuol bene a una persona in quanto 
comprende che gli è utile, necessaria; ma quando un 
bambino ha perduto una persona, un'altra subentra che 
la rimpiazza, che cerca di provvedere ai suoi bisogni, bi- 
sogni specialmente di cure materiali. Noi soflfriamo della 
morte di una persona, perchè abbiamo localizzati gli 
affetti, abbiamo contratto con lei dei legami morali, che 
non si possono rimpiazzare. 

Invece per il bambino non è così : tutto si livella rapi- 
damente nel suo animo e gli affetti si rifanno altret- 
tanto rapidamente che i tessuti. 

Ho conosciuto una bambina di setto anni, intelligen- 
tissima, a cui mori la madre e che non se ne accorse 
quasi. Per qualche tempo domandava: Dov* è? tornerà 
presto? — finché le svanì dalla memoria. 

E Giorgio Sand che era lina così acuta osservatrice di 
bambini, scrive a proposito d'una sua nipotina di 3 anni 
cui era partita la madre e che non se n'era accorta: 

« I bambini pensano senza comprendere. Basterebbe 
una parola triste per far uscir fuori il suo dolore: essa 
lo porta in sé senza saperlo, mi guarda negli occhi per 
vedere se sono triste od inquieta, ma rido ed ella ride. 
Credo che non mi rimpiangerebbe mai se io morissi e 
non le parlassero più di me »• 

Anche quando sentono o almeno intravedono il dolore, 
subito mille sentimenti di vanità, di preoccupazione di 
se, s'infiltrano in loro che li distraggono ; essi passaino da 
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idea all'altra con Dna volubilità straordinarìft come 
nella loro anima irrigata dall'acqua corrente niente 
potesHB fermare. 

ì De Sanctis nelle sue » Memorie d'infanzia ' parla 
la morte di una sorella che gli era carisBima e della 
eie di consolazione, di quietamento procuratogli dalla 
disfazione di vedere ammirato nn certo suo compo- 
lento d'elogio funebre. 

1 Tolstol ne' suoi « &mvmirs « sa se ates«o fa un vero 
dio psicologico del modo in cui il bambino sente il 
ore della morte materna. 

I Salii sopra ana seggiola per vedero il suo viso, ma 
ece del viso ritrovai ancora quel qualche cosa di 
nco e di cereo... Non potevo credere che fosse la sua 
ira... pure a poco a poco vi ritrovai i tratti cari e 
ligliari... Non potevo più distaccarne gli occhi... me 
rappresentavo ora in un'attitadine, ora in un'altra, 
a, gaia, sorridente : poi ad un tratto ero colpito dal 
lido viso e mi ricordavo la terribile realtà... Prima 
opo la sepoltura non cessai di piangere e di essere 
te, ma ho vergogna di rammentare quella tristezza 
che era sempre mescolata a un sentimento personale: 
il deBiderio di mostrare d'aver più dolore degli altri, 
la preoccupazione dell'effetto che producevo, ora 
, curiosità senza scopo che fissava Ì miei occhi sul 
pello di Mina e sui visi delle persone. Provavo 
he nn certo piacere pensando che io ero un ragazzo 
ilice... fl 

!cco un altro fatto che dà un'idea dello strano modo 
fettività dei bambini. 

la piccola Lea sentiva sua madre raccontare alla 
na essere morta una donna lasciando tre bimbi. Lei 
jlta e si mette a piangere disperatamente. 
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— Valli a prendere, mamma, quei bambini, fa anche 
la sua m^mma. 

La persuadono a quietarsi e che quelle bambine hanno 
il babbo, le zie. Si consola va in grembo : Tu non mo* 
rivai neh mamma? ti voglio tanto bene — dice coi luc- 
ciconi. E dopo un momento : Se muori, papà mi prende 
Vistitutrice bella, elegante, come quella di Engel fried? 
Potrebbe prendere la mia maestra che mi vuol già bene. 

Affetti superiori del bambino. — A poco a 

poco però, sviluppandosi, il bambino sente dei nuovi 
bisogni cbe non sono più quelli puramente materiali che 
gli hanno fatta avere cara la madre e la balia, sente 
desiderio di essere lodato, carezzato, tenuto in conto, 
e dispiacere di essere sgridato, di avere fatto qualche 
cosa di male: di qui i primi atti di rimorso, di gelosia, 
di generosità e gratitudine. E poi ancora il bambino che 
non ha il senso astratto, crede forse che quando lo si 
sgrida, lo si minaccia di non volergli più bene, questo 
veramente possa avvenire ; e per quanto il suo affetto 
sia superficiale (anzi appunto perchè è superficiale, 
egoistico) tale idea lo disturba, gli fa paura : egli vuol 
sentirsi in pace, benvoluto intorno. 

Una bambina di 2 anni, capricciosissima, era capace 
di battere, dar calci a suo padre, di gettar via in mezzo 
alla stanza i piatti che non le piacevano, ma era presa 
subito dopo dall'angoscia, dal rimorso che suo padre 
non le dovesse più voler bene; e si dibatteva doman- 
dando perdono, ma anche quando glie lo davano, essa 
non si sentiva perdonata e dopo parecchie ore, andando 
a letto, il rimorso la riprendeva e di nuovo ricominciava 
a piangere e a tormentarsi, finché suo padre non veniva 
da lei a racconsolarla e a farla dormire. 
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La piccola Ferri di 3 aoni, dice a sua madre che la 
loda: 

— Io vorrei essere sempre buona, perchè tu fossi con- 
tenta. 

E questa stessa piccola Ferri un giorno ad un rifiuto 
per non so che cosa dalla nonna si lascia sfuggire: 
Brutta cattiva! e subito dopo arrossendo: Dico che 
questa bambola è una brutta cattiva! — tanto la rea- 
zione del rimorso era stata istantanea in lei. 

Ho osservato dice la signora Necker di Saussure, una 
bambina che vedendo negli occhi di sua madre una 
espressione di scontento, senza essere minacciata, né 
sgridata, lasciava i suoi giuochi e col cuore grosso di 
pianto andava a nascondersi in un angolo oscuro cogli 
occhi contro la muraglia. 

È certo che questo rimorso non nasce tanto dalla 
coscienza dell'errore commesso, quanto dalla paura che 
possa venir loro meno l'amore, la benevolenza utile e 
necessaria della madre. Dì qui anche il loro piacere, la 
loro sollecitudine a cercarne la lode e le carezze. 

E cosi che il piccolo Darwin a 2 anni e 3 mesi dà 
un giorno il suo ultimo pezzo di torta alla propria 
sorellina e poi tutto orgoglioso domanda: 

— Doddy è buono, è buono? 

« Il desiderio di accontentarmi — dice la signora Guizot 
parlando della piccola Sofia — l'occupava tanto da farle 
riconoscere tutti i suoi piccoli difetti ». 

Di qui anch^ la loro gentilezza, i loro vezzi invilup- 
panti. 

Un bambino, Emilio (3 anni) ad ogni tratto si stacca 
dal giuoco per gettarsi contro sua madre. 

— Senti, sai che il mio bene va piò in su del cielo ? 
e tu adesso dimmi u angelo », dimmi u angelo » ; e sic- 



t. . ■ Bk 



AFFETTIVITÀ E SENSIBILITÀ 89 

come sua madre non gli rispondeva niente, lui scende 
e dopo un po' chiama: 

— Mamma! 

— u Angelo... » 

— Oh! adesso me Vhai dettOf me Vhai detto!.,. 

Un gradino più su e noi troviamo la simpatia del 
bambino per i dolori delle persone a cui vuol bene. 

Cosi il fatto già accennato del bambino di 6 mesi, 
che quasi piange, quando la balia finge di piangere. 

H Perez racconta di un bambino di 2 anni cbe ve- 
dendo suo padre ricevere la doccia e immaginando che 
questa operazione dovesse essere chissà come dolorosa, 
piangeva e cercava di dargli i panni. 

La piccola Rita, vedendo sua madre stesa su una 
poltrona per forte emicrania, scoppia a piangere. 

— Mamma che cos' hai ? perchè stai così ? 
Un'altra bambina che s'era preso un forte rafifred- 

dore, diceva con premura alle piccole amiche che ve- 
nivano a visitarla: 

— Come state? vi siete asciugati i piedi, venite vicino 
al fuoco, asciugatevi bene, se no prenderete un raffred- 
dore che vi farà star male. 

Gelosia. — Bisogna tener calcolo aQcora di un 
altro fattore, che può gettare una certa luce su questo 
fenomeno complesso della affettività infantile : la gelosia. 

I bambini sono molto prima gelosi che affettuosi per 
ingordigia, per avidità, volendo tutto ed esclusiva- 
mente per sé una persona o una cosa. 

Un bambino di 2 anni che non pigliava più il latte, 
si metteva a piangere e ad urlare vedendo sua madre 
dare la poppa ad una bimba appena nata. 

Una piccina di 3 anni vedendo prendere in collo un 

12 — Lombroso. Psicologia dd bambino. 
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fratellino diceva, frusciandosi contro sna madre : Io son 
brutta^ lui è hello — come se la bmttezza dovesse essere 
compensata con più carezze. 

Un'altra bimba vedendo sua madre tenere in braccio 
un bambino lo accusava con insistenza di aver fatto 
male al gatto, cosa impossibile, per essere presa in collo 
in vece sua. 

Ma ci sono dei bambini che covano la gelosia in 
silenzio rimuginando tra di sé. 

Una mia piccola amica di 4 anni a cui era nato un 
fratello e che lo vedeva sempre in braccio a sua madre 
era presa anche lei dalla nostalgia di essere presa in 
collo. 

— M Ma non vedi — le dice sua madre — lui è pic- 
colo, non posso mica tenervi su tutte e due ». 

Otto giorni dopo la bimba dalla finestra vede un er- 
bivendola che teneva in braccio due bambini e dice: 

— Almeno quella lì i suoi bambini se li tiene tutti e 
due in braccio. 

Un'altra bambina di 6 anni dopo la nascita d'una 
Horella diventò cosi magra che si dovette mandarla via 
di casa e non le era mai sfuggita una parola. 

Una mia cuginetta di 4 anni sta in mezzo a due so- 
relle, una maggiore e l'altra minore di lei che essa 
adora. Guai se ne sentisse parlar male. Essa è tutta 
contenta, di portare per la strada il mantello della 
sorella maggiore, di renderle servigio; se ha un con- 
fetto vuole subito dividerlo con lei, è contenta se 
quella prende la medaglia, passa delle ore intere a 
cercare di far ridere la piccolina, di divertirla e insiste 
quando si esce perchè la vestano bene, eppure nello 
stesso tempo essa è gelosa di tutte e due senza dirlo 
e sta a spiare e ruminare tacitamente nel suo piccolo 
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cervello, se suo padre e sua madre vogliono più bene 
a loro. 

Una volta che sua sorella era in campagna da una 
amica, per quindici giorni, essa domanda a suo padre: 

— Ma come fai tu adesso^ papày che non hai piò la 
Nella per dare i vizi? 

— u Oh che sciocchina, non vedi che li dò a te i 
vizi w. 

— Oh, '— essa dice dopo un momento — sono in un 
altro modo quelli di Nella!.., 

La Nella esce fuori spesso con sua madre, essa dice 
alla balia: 

— Vedi, mi vogliono far credere che va a scuola, non 
è mica vero, va colla mamma, lei è grande. 

E quando vede sua madre prendere in braccio la 
piccolina, sospira: 

— Lei è piccola, e si frega contro la sottana di sua 
madre, si spinge come se volesse entrarle dentro — poi 
dice : 

— Un giorno, senti mamma neh! non vuoi venire a 
spasso sola sola con me, anche la Nella andrà un altro 
giorno, ma per una volta andremo noi due sole sole. 

Un giorno dice : Io sono contenta d^ essere malata (un 
leggiero raffreddore) co^ sono la gioia della mamma. 

Un'altra bambina, 5 anni, che ha due fratellini mi- 
nori, li batte perchè le pare che per colpa loro a lei 
facciano i torti e si lamenta continuamente, si adombra 
di ogni cosa, essa non vorrebbe per esempio che dassero 
a loro le stesse medicine che hanno dato a lei quando 
era malata. 

Un giorno sua madre l'aveva portata fuori a passeggio 
con sé: 

— « Vedi — le dice — ti lagni sempre, è vero che 
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io faccio qualche carezza di più a loro, ma non li 
porto mai a passeggio soli con me». 

E la bimba pronta: 

— Oh gran cosa! portare a spasso tma ìnmba grande 
che cammina da sola, non fa nessuna storia e non ti dà 
nessun disturbo! 

Una maestra delle scuole elementari mi raccontaya 
che le bambine si calunniano a vicenda, per essere sole 
ad essere preferite da lei. 

Spesso invece di questa gelosia i bambini hanno una 
strana mania di persecuzione. Bissi credono di essere 
trattati ingiustamente, di essere perseguitati o sfor- 
tunati. 

Mia madre si ricorda d'aver pensato che nessuno le 
voleva bene, e che gli altri avevano fatto apposta a 
farla diventar gialla. 

Un'altra bambina che è diventata una buonissima 
ragazza, ha avuto fino ai 7 anni un vero delirio di 
persecuzione, le pareva che il suo pane fosse più cattivo 
di quello di sua sorella, che il letto fosse mal fatto, i suoi 
stivaletti la facessero stancare e via di seguito, essa se 
la prendeva contro le sue mani, i suoi piedi, come se 
fossero stati dei nemici. 

Un'altra bambina ha avuto verso sua madre questo 
strano sospetto d'ingiustizia: 

Kssa aveva un fratellino che era stato messo a balia 
e aveva sentito dire da una persona di servizio, che le 
madri quando non vogliono bene ai loro bambini li 
mettono a balia, essa spiava sua madre, sorvegliando 
che cosa essa facesse. Siccome il bambino ritirato da 
balia aveva la crosta lattea e la madre era costretta 
a fargli della lavature dolorose che lo facevano strillare, 
essa si mise veramente in testa che sua madre lo mal- 
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trattasse, e ne sorvegliava tutti i movimenti, compassio- 
nava, ninnava il bambino che le pareva suo. 

In che rapporto mettere questi dati con quelli visti 
più su sull'affettività e la sensibilità del bambino che 
paiono cosi diversi e contraddittori ? Possiedono i bam- 
bini raffettività ? 

Si, ma la loro affettività è più. debole della nostra, è 
essenzialmente egoistica gelosa : a poco a poco però dal- 
l'affetto egoista, ricambiato istintivamente alle persone 
che gli sono utili (alla nutrice che gli dà il latte, la madre 
che lo diverte) nasce poi quella forma di afffettività più 
attiva, complessa di amare la madre in sé ; astrattamente 
dall'utile che gli dà. 

"Di qui poi la forma di sensibilità che più frequente si 
ritrova nel bambino, che è il rimorso, la paura di far 
dispiacere alla madre, il timore d' incorrere in disgrazia. 

Il bambino insomma tende non ad amare, ma ad essere 
amato ed esclusivamente amato ; è un'affettività, e questo 
appare anche dalla forma e dai casi frequentissimi di 
gelosia, centripeta piuttosto che centrifuga e che si spiega 
e si fonda sul bisogno di non sperperare le proprie 
forze. 

Delicatezza e altruismo. — Ci sono dei bam- 
bini poi suscettibili di altruismo, di gratitudine, di af- 
fetti nobili che segnano i gradi più alti dell'evoluzione. 

Cosi Plutarco parla di una sua bambina morta però 
precocemente che ancora in braccio alla balia stendeva 
le mani verso tutti e voleva dare agli altri i suoi 
giuochi e far loro parte del latte della sua nutrice. 

Darwin ha una pagina bellissima su una sua bambina, 
che morì a 10 anni e che possedeva questa specie di 
sensibilità superiore e delicata. 
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M Anche quando giocava co' saoi en^mi, questa sua 
allegria diventava quasi turbolenta, un solo sguardo 
che io le gettassi, non di dispiacere ringrazio Dio di 
non averla quasi mai guardata cosi} ma di mancanza 
di simpatia, bastava per alterare qualche minuto la sua 
fisonomia. 

M L'altro lato del carattere che rendeva quest'esube- 
ranssa di vita cosi deliziosa era la solidità del suo af- 
fetto. 

u Bompre, fin da piccolina essa passava volentieri una 
moKx'ora a lisciare i miei capelli, a renderli beUif come 
OHsa diceva, a lisciare il mio colletto, i miei manichini, 
ttd ftccarozzarmi, 

M Durante la sua ultima breve malattia essa fu vera- 
mente angelica. Non si lagnò mai, non s'impazientò un 
tnoniento, pensava agli altri e ringraziava nel modo 
pi fi caro di tutto quanto si faceva per lei. Quando era 
coHÌ cHtcnuata da non poter quasi parlare, essa apprez- 
zava ancora quello che le si offriva e diceva che il 
tliò ora straordinariamente buono. Quando io le porsi 
tu» po' d'acqua, trovò la forza di pronunciare: Oh grazie 
infinite! » 

Tina Hollocitudine simile perchè sua madre non sof- 
fi'ÌHHi^ aveva la piccola Betty Ferri di 6 anni. 

Kra ammalata e la madre non poteva nascondere la 
propria inquietudine, ed essa essendosene accorta: 

— Non essere di mal umore, mamma,., se fossi malata 
tUf mi di spiacer ebbe y ma il male è piccolo, guarisco presto... 

Un altro bambino di 7 anni che aveva perduto la 
madre no conservò per un pezzo vivissimo ricordo. Un 
giorno vedendo l'istitutrice con un vestito che rassomi- 
gliava a quello di sua madre cominciò a piangere e a 
gridare e non ci fu verso di quietarlo, finché la signora 
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non ebbe deposto il vestito che a lui pareva come 
rubato. 

Una bambina di 5 anni, voleva molto bene a una 
ragazza grande a cui mori il padre. Dopo qualche giorno 
va a trovarla e le dice : Sentiy ho separato tutte le cose 
che mi ha dato il tuo papà^ le ho radunate tutte insieme 
e le terrò molto bene e tu cosi le puoi sempre vedere. 

Un fatto riportato dalla signora Manaceine (1) mostra 
in una bambina quella forma superiore e cosi rara di 
pietà che è la sollecitudine per le sofferenze altrui, per 
le sofferenze d'una persona estranea. 

u Molte persone assistevano tranquillamente a diversi 
giuochi eseguiti da un elefante ad una scena special- 
mente in cui il guardiano si stendeva per terra e Tele- 
fante camminava sopra il suo corpo, non ci fu che 
una piccolina di 2 anni in braccio alla honne che si 
mettesse a piangere e protestasse, nel suo linguaggio 
balbettante, contro la passeggiata dell'elefante sull'uomo 
steso a terra. Qualcuno cercò di tranquillarla, ma mal- 
grado le parole rassicuranti del guardiano e le minacele 
della honne essa non volle intendere nulla e non si 
quietò che quando il guardiano si levò su ». 

La piccola Gina (4 anni) riceve come sua sorella una 
mezza mela per merenda. La piccolina che per capriccio 
ha gettato via la sua parte domanda quella della so- 
rella che glie la dà subito. 

— a Vedi — dice sua madre — tu glie la dai e lei 
un'altra volta si crederà in diritto di strappartela di 
mano ». 

— Ebbene che cosa importa,., se anche la volesse sempre 
io glie la do* sempre. 



(1) La surmenage intellectuel. Paris, 1889. 
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Un'altra bimba Nina G. ogni volta che sente sgridare 
la serva interviene: 

— Non sgridarla, non sgridarla la mia Annetta, non 
c^è mica qui la sua mamma per difenderla ! 

Questo suo volerla proteggere perchè è inerme, perchè 
non ha la mamma per difenderla, è un vero tratto di 
bontà in una bambina. 

Ecco un altro caso identico, osservato in un bambino, 
Enrico A. (6 anni). 

U cuoco di casa scontenta un giorno suo padre, che a 
tavola, lo chiama, lo grida e strapazza tanto, che quegli 
dichiara voler cercarsi un altro posto. 

Il piccino non mangia più per l'angoscia, appena 
finito il pranzo sguscia in cucina, sua madre lo sente 
parlamentare col cuoco e un momento dopo lo trova 
nel corridoio, che piange dirottamente. 

— Vuol proprio andarsene via, vuole andarsene. 

— M Ebbene lascia che vadi, al papà non piace più ». 

— Ma lui mi voleva bene e un altro no, e poi ancora : 
Ah, mandar via uno che vi vuol bene per un piatto f non 
mandatelo via, non mandatelo, E più tardi quando suo 
padre gli va a dare un bacio in letto gli domanda di 
nuovo la grazia; e per un giorno intero è malato di 
dispiacere per la paura che il servo dovesse andarsene. 

Qui si vede spiccare chiara l'affettività: il bambino 
aveva pesato e valutato inconsciamente l' ingiustizia di 
mandar via un vecchio famigliare per un piatto andato 
a male, e poi egli si rendeva conto che il cuoco gli 
voleva bene non solo, ma dava un reale valore a questo 
affetto. 

Un domestico a cui un bambino voleva molto bene 
fu dovuto rimandare per avere commesso un'indelica- 
tezza; il bambino domanda a sua madre: 
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— È vero che Giovanni va via e che io non posso piò 
parlargli? Ma se V incontro per la strada non mi sgri' 
derai mica? 

— « Sì, perchè è un ladro w. 

— Allora va in prigione. 

— tt No ». 

— Allora se non è in prigione^ perchè non parlargli ? 

— u Un ladro è un uomo eattivo, che si deve arros- 
sire di avere per amico ». 

— Ma tu eri ben mio amico una volta quando pren- 
devo i dolcij lo zucchero e perfino i soldi e Giovanni sarà 
forse come me, finirà di fare il ladro!,.. 

Orgoglio, prepotenza. — A questi fatti altri si 
contrappongono che mostrano il sottostrato d'orgoglio, 
dì crudeltà, poca umanità del hamhìno. 

Si sa per esempio con che piacere i hamhini mal- 
trattano, tormentano gli esseri inferiori a loro, sono 
volta a volta codardi e crudeli. 

Un hamhino di 6 anni e mezzo, Enrico, accorgendosi 
che sua sorella era più dehole, la hatteva, la mordeva 
a tutt' andare; ma si guardava hene invece dall' attac- 
care dal rispondere ai figli del contadino che sentiva 
più forti. 

Un'altra hamhiua di 9 anni. Maria L. ch'era con noi 
in campagna, una sera che la sua bonne desiderava molto 
di andare al hallo, ehhe la crudeltà di tenerla in camera 
vicino a sé fino alla mezzanotte, tenendosi sveglia a 
fatica; non voleva che si. divertisse. 

Il fratello di questa hamhina un giorno che la po- 
vera serva con un himho in braccio, una cesta nel- 
l'altro, aveva ancora l'incarico di tenere un parasole 
aperto al bambino (notate che egli aveva un largo 

13 — Lombroso. Psicologia del bambino. 



.ppello di paglia e che la serva aveva la testa nuda), 

— Mamma, guarda che la Marta tiene il parasole 
iche sulla sua testa! 

Un'altra bambina, Rita M. (vedi Appendice), aveva 
sultato la serva e la madre voleva farle domandare 
irdono; la serva benevolmente le dice: 

— "Va là, ti perdono!... non piangere..." 

— 2^ taci, tu sei solo una serva, se c'è qualche cosa 
i perdonare è la mia mamma che deve!... 
Un'altra bambina di 5 anni, dà un giorno una fru- 
ita a un povero contadino che aveva voluto acca- 
zzarla; sua madre l'obbligò malgrado i pianti e le 
oteste a domandargli perdono: la bimba andò e sua 
1 le chiede vedendola tornare. 

— "Ebbene sei pentita di quel che hai fatto?" 

— Sì, risponde lei cogli occhi sfavillanti, sono molto 
ntita d'aver domandato perdono!... 

La crudeltà e la pietà. — Già nell'affettività 
)biamo veduto dei casi in cui si rivela il curioso in- 
eccio di sensibilità e apatia che c'è nei bambini. I 
imbini non sono scientemente insensibili, la loro in- 
nsibilità nasce piuttosto dall'impossibilità della rappre- 
ntazione {impossibilità di concepire l'idea di morte, 

separazione, ecc.). 

E cosi che la crudeltà dei bambini si riconduce al fatto 
sii 'impossibilità di rappresentazione del dolore degli 
tri. 

Strappano le aampe ai moscerini, come rompono un 
uocattolo, per vedere che cosa c'è dentro... Sssi non 
.piscono cbe un auimale, uoa persona possa soffrire. 

La pietà è un sentimento molto problematico nei 
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bambini; quando non si appoggia su un'esperienza 
lunga e ripetuta. In presenza d'un caso pietoso o d'una 
persona infelice, due o tre parole macchinali gli ven- 
gono alle labbra. E il Perez racconta che vedendo 
lo zio prender degli uccelli nella pania, dei bambini 
di 6 o 7 anni tutti contenti gridavano: Non V ammaz- 
zerai mica nèh? — E poi lo zio avendo loro detto che 
u avrebbero fatto un eccellente piatto », lo guardarono 
tranquillamente prendere gli uccelli ad uno ad uno e 
strangolarli. 

André Theuriet racconta che a 4 anni gli venne la 
fantasia di impadronirsi di quattro cagnolini e di gettarli 
nella vasca « per vedere ». — Ma quando li vidi nuo- 
tare malamente e dibattersi nelV acqua ebbi coscienza 
della mia scelleraggine; la mia sensibilità si risvegliò 
e volli ripescare i naufraghi, e siccome non vi riuscii, 
fuggii pieno di terrore, pensando nella mia anima di 
4 anni che l'inferno era destinato a punire di questi 
misfatti. — 

Neil' « Histoire de ma vie » di George Sand, c'è un 
altro fatto che mostra come veramente spesso la cru- 
deltà e la mancanza di sensibilità nei bambini non sia 
effetto che della loro ignoranza del male. 

La futura scrittrice viaggiava allora con sua madre 
e aveva 3 anni e mezzo. 

u In un albergo mi avevano regalato un piccione vivo 
sui quattro o cinque destinati al nostro pranzo ; questo 
piccione mi rese tutta felice; non avevo mai avuto 
un giuocattolo vivo. Ma presto diventò un giuocattolo 
incomodo perchè voleva sempre scappare e mi toccava 
corrergli dietro per riprenderlo ; era insensibile ai miei 
baci e per quanto lo colmassi di carezze, non mi ca- 
piva. 
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« Alla fine, stanca, domandai dove erano gli altri 
piccioni. Mi risposero che stavano per essere ammazzati. 

u — Ebbene — dissi — voglio che si ammazzi anche il 
mio. 

u Mia madre cercò inutilmente* di farmi rinunciare a 
quest'idea crudele; io mi ostinavo piangendo e stril- 
lando. 

« — a Questa bimba, non ha nessuna idea di quello che 
vuole — essa disse — crede che morire sia dormire ». 

« Mi prese per mano e mi portò col mio piccione nella 
stanza in cui sgozzavano le bestie. Non ricordo più bene, 
ma vidi il moto deiruccello che moriva violentemente 
e la convulsione finale; gettai un grido straziante e 
credendo che il mio piccione già cosi amato, avesse su- 
bito la stessa sorte, versavo dei torrenti di lagrime, e 
quando mia madre me lo mostrò ancora vivo, provai 
una gioia inesprimibile w. 

Non è vero però che il bambino sia affatto insensibile: 
questa insensibilità apparente non è che l'impossibilità 
di rappresentazione; egli non immagina nò la morte, 
né l'assenza giorno per giorno. 

Un nuovo giocattolo gli dà una gioia immensa, perchè 
appunto la mancanza di self gouvernement, d'impero 
su di se, gli lascia che la gioia o la noia lo invada volta 
a volta completamente; i suoi sentimenti sono come 
elastici che si tirano e si restringono straordinariamente. 

Cosi dicasi anche delle cose che li colpiscono nei 
libri (notate che sono per lo più le cose false, senti- 
mentali). In una scuola di bambine di 8 ai 10 anni 
dove si leggeva il libro della « Buona Ginetta » me- 
diocrissimo, ridicolo se ci mettiamo a leggerlo, faceva 
un tale effetto di pianti, di strazio nelle bambine da 
doverne smettere la lettura. 
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Sintesi. — Ricapitolando : la morale del bambino è 
molto più negativa che positiva; la vanità, l'egoismo, la 
simulazione, la crudeltà, tutti gli istinti più pericolosi 
si ritrovano nel bambino. 

Questi istinti sono cosi universali e profondi perchè 
nascono da quelle stesse tendenze che li determinarono 
nei popoli primitivi, e furono ribaditi ancora dall'eredità. 

Del resto questa morale imperfetta com'è, è tale da 
prepararlo un po' alla vita sociale : se il bambino fosse, 
come qualcuno lo vorrebbe ingenuo, puro, buono, senza 
egoismo e senza simulazione quanta maggior fatica e 
incertezza egli avrebbe per orientarsi e vincere nella 
lotta per la vita. 

Il bambino è come una pianta, che si sviluppa, la 
quale non può imprestare i suoi succhi senza indebolirsi, 
con grave discapito : tutte le sue energie sono concentrate 
su se stesso: pensare agli altri, soffrire per gli altri è 
una cosa che gli riescirebbe d'impedimento, che inca- 
glierebbe questo sviluppo. 
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ÀKOBE NEI BAMBINI. 

Sono i bambini suscettibili air amore} questa forma 
superiore del sentimento? 

Molto raramente, perchè come abbiamo visto il bam- 
bino rifugge per istinto di dare agli altri qualche cosa 
di sé, nondimeno però si verificano nei bambini senti- 
menti forti, ma questo non intacca in nessun modo la 
regola, perchè appunto i bambini che provano questi 
sentimenti, sono quasi tutti anormali, precoci e geniali. 

Passione. — Prima dell'amore mi paiono doversi 
mettere quei casi di passione che mostrano nei bambini 
una potenzialità latente di amare; non è più sensibilità, 
ma un vero affetto attivo, violento, che dinota già una 
specie di affinità elettiva. 

Una mia amica incontrò ai bagni una bambina di 
9 anni, allevata in collegio, timida, ordinariamente poco 
espansiva che si prese per lei d'una di queste ardenti 
tenerezze : le stava tutto il giorno intorno con l'umiltà 
d'un cagnolino; spiando di poterle rendere piccoli servigi. 
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portarle lo sgabello, infilarle Tago, ecc., diventava rossa 
e pallida solo a sentirsi guardare da lei: tornata in 
collegio la tempestava di lettere e si teneva sempre il 
sno ritratto in tasca: almanaccava sui suoi biglietti se 
essa fosse triste o allegra, se le volesse ancora bene, 
disperandosi se quella la pregava per lettera di salutare 
sua sorella; voleva che il pensiero dell'amica fosse 
esclusivamente rivolto a lei, quando essa andava a ri- 
trovarla in collegio, era cosi serrata alla gola dal piacere 
di vederla che non parlava più. 

Due altre bambine (di 11 o 12 anni queste) si appas- 
sionarono cosi per una signora russa e subito la prima 
volta che la conobbero. Molti anni dopo serbavano vi- 
vissimo il ricordo della emozione provata, si sentivano 
vicino a lei u come quando si è in altalena e si ha il 
respiro mozzo » e s'immaginavano (cosa caratteristica 
quando si sente forte) ch'essa dovesse morire. Quando 
la signora se ne andò sentivano un vuoto che non pote- 
vano riempire ; si trovavano a piangere solo a ripensarla. 

Neil' u Histoire de ma vie n di George Sand, troviamo 
nell'infanzia una manifestazione di dolore cosi forte (le 
avevano detto cose odiose di sua madre che essa adorava) 
come appena i grandi potrebbero provarlo. 

« Avevo la gola secca, ogni parola mi faceva morire, 
sentivo il sudore inondarmi la fronte, volevo interrom- 
perla, levarmi, andarmene, respingere quella odiosa con- 
fidenza. 

«... Infine mi alzai e uscii senza dir nulla, corsi a 
nascondermi e a rivoltolarmi per terra con delle con- 
vulsioni disperate... Le lagrime che fecero irruzione non 
mi sollevarono. 

a . . . Quando ebbi ripreso un po' d'impero su me 
stessa non volli far la malata ; discesi a colazione, cercai 
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di maugiare. Mi diedero i quaderni e finsi di lavorare : 
ma avevo le palpebre spelate, tanto le mie lagrime 
erano state acri e brucianti: avevo un'emicrania orri- 
bile, non pensavo più, non vivevo, ero indifferente a 
tutto. Non sapevo più se amavo o se odiavo qualcuno, 
non sentivo più entusiasmo per chicchessia, uè risenti- 
mento contro alcun che, avevo come un' enorme bru- 
ciatura interna e un vuoto cocente al posto del cuore. 
Non mi rendevo conto che d'una specie di disprezzo 
per l'universo intero e di un amaro sdegno per la vita, 
qualunque essa fosse per essere poi, non amavo più me 
stessa. Non so come allora io non diventassi misantropa. 

«... Mi misi a vivere senza pensare a niente, senza 
temer di niente e senza desiderare niente, prendendo 
delle abitudini di gaiezza folle qualche volta forzata, 
quando il mio dolore interno minacciava di risvegliarsi ». 

Questi fatti mostrano che c'è una potenzialità latente 
di amare in qualche bambino. 

Amore. — Analogamente in rari casi come alla pas- 
sione e al dolore i bambini sono suscettibili all'amore. 

Ecco intanto qualche fatto che mi è stato dato di 
poter raccogliere ed osservare. 

Una signorina, ch'io conosco, era entrata in dimesti- 
chezza con una bimba (10 anni) vicina di casa, educata 
con cura ed intelligentissima. 

Il fratello della signorina scherzava colla bimba e 
la faceva baloccare qualche volta : la bimba non diceva 
mai niente, ma moltiplicava le sue visite, ed entrando 
non chiedeva più neppure dell'amica, andava diretta- 
mente nello studio del giovinotto, accontentandosi, quando 
egli aveva da fare, di starsene quieta. 

Ma un giorno egli si promette sposo: fa vedere alla 
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ragazzina il ritratto della sua fidanzata: la bimba im- 
pallidisce e quasi cade semi-svenuta: aveva saputo cosi 
ben nascondere la sua passione che nessuno se n'era 
accorto. 

Quest'amore immediatamente si cambiò in odio : non 
ci fu modo di farla ritornare in quella casa amica, non 
solo, ma di pronunziarne davanti a lei il nome... 

Questa specie di polarizzazione dell'amore in odio 
nei bambini era già stato notato dal De Goncourfc in 
« Gherie » che è un prezioso documento di psicologia 
infantile. 

a Davanti a questo sprezzo del duo amore infantile, 
Cherie senti il suo cuore cadere; ma quasi immediata- 
mente, per Tumiliazione che essa aveva subito, il suo 
amore si cambiava in una rabbia furiosa che diventava 
odio, un vero odio, dopo qualche giorno. E allora, quando 
il « piccolo amico » le parlava, essa si scostava da lui 
con quella ripugnanza fisica del corpo, che i bambini 
hanno per le persone che sono loro antipatiche ». 

Ci sono delle bambine che sono veramente ingegnose 
e sapienti nei loro amori. Io ne ho avuto un caso sotto 
gli occhi. E una bambina di 8 anni gracile, che ha 
patito mal di cuore, intelligente e furba. Ha avuto sempre 
un gran bisogno di occuparsi di se, di essere ammirata, 
osservata, notata : già da piccina, quando qualche estra- 
neo capitava in casa, essa cominciava a far l'allegra, 
la disinvolta, a correre su e giù, imitando i vezzi dei 
bambini (essa era precocissima, concentrata spesso e poco 
bambina) e tutto questo per il bisogno di attirare su 
di sé l'attenzione... 

Questa bambina ebbe una vampata amorosa per un 
bambino ch'era con lei in campagna. 

Con una penetrazione rara essa aveva indovinato il 

14 — Lombroso. Psicologia del bambino. 
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SUO carattere e con una grande abilità cercava di pia- 
cergli. 

Siccome il ragazzo non era punto vano, essa per 
esempio, pur essendo un po' ambiziosa, ostentava una 
grande noncuranza degli abiti. 

Quando le mettevano un vestito bello andava da lui 
e diceva: 

— Me V'hanno voluto mettere,,, io non volevo^ a me 
non me ne importa.,. 

Quando queir altro diceva qualche cosa essa ascoltava 
religiosamente, e, capisse o non capisse, si sforzava a 
ridere dei suoi scherzi, a ridere con quelle risa dei 
bambini prolungate volontariamente, per fargli piacere. 
Lo adulava. 

— Tutto quello che fai è ben fatto. 

Il fanciullo aveva scolpito grossolanamente un ba- 
stone sotto i suoi occhi, e lei : 

— Ma sei tu che Vhai fatto? ma è impossibile! Ma 
come Vhai fatto bene ! Lusingandolo proprio come fanno 
i grandi coi piccini. 

Dovendo prendere una cosa, andare in un posto, 
diceva: 

— Se lui va, io vado; se lui lo prende, io lo prendo. 
Essa si rendeva anche conto del suo sentimento, perchè 

era pensierosa e sospettosa che noi lo si avesse indo- 
vinato; e se la osservavamo ci guardava furiosa. 

Nell'amore di questa bimba c'era però qualche cosa 
di veramente femminino, intelligente, furbo ma non 
procace. 

Ho conosciuto un'altra bimba, bella, non molto svi- 
luppata, d'intelligenza mediocre, e sensuale veramente 
nei suoi amori. 

Già a due o tre anni, quando appena sapeva tenersi 
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in piedi, essa s'appiccicava a tutti gli uomini, si stro- 
finava a loro, e tutti per lei erano degli sposi; più 
tardi essa faceva distinzione tra uomini borghesi e 
militari; le preferenze, s'intende, erano sempre per i 
militari. 

Le domandarono un giorno (5 anni) che cosa desi- 
derava per la sua festa. 

— Un bel pranzo ed aver due ufficiali^ uno da una 
parte e uno dalValtra. 

S'innamora, di un militare e un giorno che costui era 
in sala all'ora della sua merenda e che la chiamano 
per dargliela, protesta che non ha fame e non vuole 
muoversi per non staccarsi da lui. 

Quando sa ch'egli deve venire a far visita, corre in 
camera a sciogliersi i capelli per parere più bella. Una 
sera la conducono a un ballo dove c'è questo suo pre- 
teso pposo. Essa s'imbroncia, si rincantuccia in un an- 
golo, non vuole ballare con nessuno e rifiuta sdegno- 
samente il giovane che l'invita a fare un giro. Perchè? 
Si era sentita offesa perchè egli aveva ballato con tre 
signorine prima di invitarla. 

Mi è avvenuto di assistere l'anno scorso ad un pic- 
colo idillio in ferrovia : un collegiale campagnuolo, un 
bambino di otto anni, che ebbe come una specie d'onda 
amorosa per una bimba la quale era nel carrozzone 
con lui. 

Ad ogni momento le prendeva le mani, le guardava, 
le stringeva, le baciava. 

— Oh che piccole, piccole mani! Come mi piaci... 
Come ti chiami? 

E le volle fare accettare un dolce, e la ravviava, la 
carezzava con un piacere infinito. 

In alcune autobiografie di grandi uomini si trovano 
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delle fini analisi di questo curioso fatto psicologico che 
è l'amore nei bambini. 

u Molto presto — racconta Renan nei u Souvenirs d^eth 
fance et de jeunesse » — io sentii vivo il gusto per le 
bambine, le preferivo molto ai maschi : una sopratutto 
che mi ha lasciato un ricordo profondo. L'idea vaga 
che mi attirava era, mi pare, il pensare che vi sono 
cose permesse agli uomini e non permesse alle donne, e 
per questo mi apparivano come creature deboli e gentili, 
sottomesse a regole ch'esse accettavano. Vi era in quel 
risveglio, che s'adoperava in me, il sentimento di una 
leggiera pietà, l'idea che bisognava aiutare una rasse- 
gnazione cosi gentile, amare la loro ritenutezza e se- 
condarla. 

u La mia piccola amica si chiamava Noemi : tutta 
grazia e saviezza. Aveva degli occhi pieni di bontà, di 
malizia e di languore, i capelli biondi e bellissimi. Era 
di 2 anni maggiore a me e mi parlava in modo che 
stava tra il tono dì una sorella e le confidenze di due 
bambini: c'intendevamo a meraviglia, e quando i pic- 
coli amici bisticciavano eravamo sempre dello stesso 
parere. Mi sforzavo sempre di ricomporre la pace fra 
i dissidenti. Essa mostrava dello scetticismo sulla riu- 
scita dei miei tentativi. Questa fanciullesca collabora- 
zione pacifica, che ci dava un'impercettibile punta di 
superiorità sugli altri, stabiliva fra noi un dolcissimo 
nodo ; ancora adesso non posso sentire cantare le ronde 
infantili senza sentire il mio cuore trasalire v. 

Sentite Tolstoi (1): 

u Sonia assorbiva tutta la mia attenzione. Mi ricordo 
che quando parlavamo Yolodia, Giacomo e me in un 
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canto della sala da cui si poteva vedere ed essere uditi 
da Sonia, provavo un gran piacere a parlare: se mi 
accadeva di dire una cosa che mi sembrasse buona, 
alzavo la voce e lanciavo delle occhiate verso la porta 
del salone: quando invece eravamo in un luogo, in cui 
non si potesse né vederci né udirci dal salone, non 
prendevo più nessun gusto ai discorsi e tacevo. 

M ... Mi ricordo che al momento in cui facevamo un 
giro tenendoci tutti per mano, essa si chinò e stropicciò 
la punta del suo nasetto contro il guanto senza la- 
sciarmi : vedo ogni cosa come se ci fossi e sento la qua- 
driglia che risuonava quando queste cose succedevano ». 

Egli balla un'altra polka con lei e si sente in dovere 
di mostrarle quanto sia bravo in francese. 

u La guardavo inquieto, desideroso di sapere quale 
impressione le producessi ». 

E poi. 

« Sonia mi diede la mano e corremmo in sala. Io fa- 
cevo dei passi buffi: ora imitavo il cavallo ed andavo 
al trotto alzando fieramente i piedi, ora pestavo imi- 
tando il caprone che tien testa al cane e ridevo di gran 
cuore senza curarmi di quello che potessero pensare 
gli spettatori. Sonia non finiva più di ridere. Giravamo 
torno torno tenendoci per mano ed essa rideva. Guar- 
davamo un vecchio barone ed essa scoppiava. Saltavo 
fino al soffitto per mostrarle la mia agilità ed essa ri- 
deva ancora. Attraversando il salottino della nonna 
gettai uno sguardo nello specchio. Ero tutto sudato, 
scapigliato, coi capelli più in aria che mai, ma però 
la mia figura aveva un'espressione cosi buona, un'aria 
tale di salute e di gioia che mi piacqui. 

u Se fossi sempre come in questo momento, pensai, 
potrei piacerle. 
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n Ma quando riportai gli occhi sulla faccina della 
mia piccola dama, vi scorsi una bellezza cosi squisita e 
delicata, unita a quella stessa espressione di salute e di 
gaiezza, che mi era piaciuta, ch'io diventai furioso : capii 
che era assurdo sperare di poter mai attirare Tattenzioiie 
d'una creatura cosi meravigliosa. 

u Non solo non speravo il contraccambio, ma non ci 
pensavo neppure : non ne avevo bisogno per riboccare 
di felicità. Ero cosi contento che il mio cuore batteva 
come quello di un piccione ; il sangue vi affluiva a fiotti 
ed avevo voglia di pianger^. 

. u Rappresentandomi con vivacità la mia figura mi 
slanciai a letto a quattro gambe, tirai le coperte fin 
sopra gli occhi, il trapunto sopra la testa, mi avviluppai 
in modo da non lasciare un cantuccio vuoto e mi ricoricai. 
Sentivo un calore piacevole e mi perdevo in sogni e ri- 
cordi deliziosi. La vedevo nettamente come un'ora prima : 
parlavo in pensiero con lei e questa conversazione muta, 
senza senso, mi dava un godimento infinito n. 

Nel suo interessantissimo giornale Maria Baskirtseff 
qì fa assistere ad uno di questi amori precoci. Essa 
aveva allora 12 anni. 

« Oh mio Dio, concedimi il duca H... l'amerò e lo 
renderò felice; anch'io sarò felice e farò del bene ai 
poveri. Amo il duca e non posso dirgli che l'amo e se 
anche glielo dicessi non vi presterebbe attenzione. 
Quando era qui avevo un fine per vestirmi, per uscire, 
e adesso !... Andavo sul terrazzo sempre colla speranza 
dì vederlo, anche solo un momento !^.. » 

E da notare che questo duca essa non lo conosceva 
che di vista. Fa dei progetti per quando sarà grande : 
di essere attrice, di attirare a se l' ammirazione, e gli 
omaggi di tutti. 
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a E allora anche il duca verrà a prosternarsi ai miei 
piedi... Oh allora, caro, tu sarai abbagliato dal mio 
splendore e tu mi amerai; vedrai i trionfi di cui sarò 
circondata; e tu non sei degno che di una donna come 
io spero di diventarlo. Sono bella e... Allora egli, ve- 
dendo una ragazza, al più alto punto della gloria che 
lo ama d'un amor fermo fin dair infanzia, ed onesta 
e pura, vorrà averla ad ogni costo, e mi sposerà per 
orgoglio. Ma cosa dico? Perchè non ammettere che 
possa amarmi ? » 

Vedendo un fratello di lui: 

u Oh come sono contenta di vederlo! Se almeno si 
potesse conoscerlo e per mezzo suo conoscere il duca !... 
Lo amo come un fratello, perchè è suo fratello... A 
pranzo, Waletsky ha nominato H... Sono diventata rossa, 
ero confusa, sono andata di là... Tutte le volte che 
nominano H... arrossisco od esco bruscamente dalja 
stanza. 

« Se la villa ed il giardino non saranno cambiati, lo 
condurrò qui per mostrargli il posto in cui ho tanto 
pensato a lui. Ieri sera ho pregato Dio, l'ho implorato ; 
e quando sono arrivata al punto in cui domando di far 
la sua conoscenza mi sono gettata in ginocchio r. 

Un giorno sente dire che questo duca si sposa: 

« Nascondo la faccia dietro il libro perchè sono rossa 
come il fuoco. Ho sentito come un coltello acuto pene- 
trarmi nel petto. Tremavo tanto che non potevo tenere 
il libro in mano ; temevo di svenire ma il libro mi salvò ». 

E ancora. 

tt Non ho più fatto la preghiera per lui e pel resto... 
ho sentito come se mi avessero strappato il cuore, come 
se avessi visto portar via la bara di un morto caro : fino 
a tanto che la bara è li siete infelici, ma non tanto 



le quando si sente il vuoto dappertutto. Avevo l'abi- 
iae di mandargli dei segni di croce da tutte le parti 
1 sapendo dove fosse; non l'ho fatto oggi e il mio 
ire batte. 

> Non posso stare tranquilla, vorrei nascondermi loQ- 
lontano dove non ci fosse nessuno. 
: Sento la gelosia, l'amore, l'invidia, l'amor proprio 
ISO, tutto quello elle c'è di odioso nel mondo. 
Una cosa mi tormenta : è che fra qualche anno ri- 
ò e avrò dimenticato ; tutte queste pene mi sembre- 
Qo fanciullaggine, affettazione. Ma no, ti prego, non 
lenticare... Quando leggerai queste linee toma in- 
tro, pensa che tu sei a Nizza... che questo succede 
questo momento... pensa che è una cosa vivente; 

ìousseau nelle sue a Confessioni <> narra di due pas- 
li amorose ch'egli ebbe a provare a 11 anni. 
: Ero tutt'intero per dir così a ciascuna di queste due 
sone e cosi completamente, che quando stavo col- 
ia non mi accadeva mai di pensare all'altra: eppure 
no sensazioni ben diverse quello che io provavo per 
). Avrei passato la vita intera con la signorina Yulson, 
za pensare a lasciarla: ma quando andavo da lei la 
L gioia era tranquilla e non giungevo fino all'emo- 
ne. L'amavo sopratutto quando eravamo in numerosa 
npagnia; gli scherzi, i dispetti, perfino le gelosìe 
toccavano, m' interessavano : trionfavo con orgoglio 
le preferenze ch'essa mi concedeva in confronto dei 
ndi rivali ch'essa pareva maltrattare. Ero pieno di 
mento, ma questo tormento mi piaceva. Gli applausi, 
incoraggiamenti, le risa mi riscaldavano, mi anima- 
io. Avevo delle bravate, dello spirito, ero trasportato 
more in un circolo. Ma da solo a solo restavo freddo, 
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contrito, quasi annoiato. Eppure m'interessavo tenera- 
mente a lei: soffiavo quando essa era malata, avrei 
data la mia salute per ristabilire la sua, e notate ch'io 
sapevo benissimo che cos'era la salute e che cos'era la 
malattia. 

K Quando n'ero lontano pensavo a lei, ne sentivo la 
mancanza; vicino, le sue carezze mi erano dolci al 
cuore, non ai sensi. Ero impunemente famigliare con 
lei : eppure non potevo sopportare di vederla usare cosi 
con altri : l'amavo come un fratello e n'ero geloso come 
un amante. 

« Della signorina Goton invece sarei stato geloso come 
un turco, un furioso, un tigre, se avessi potuto solo im- 
maginare ch'essa trattasse altri come trattava me. 

u Provavo un piacere vivo, ma non turbamento stando 
presso alla signorina Vulson; mentre solo vedendo di 
lontano la signorina Goton non vedevo più nulla : tutti 
i miei sensi erano sottosopra. Ero famigliare con la prima 
senza avere delle famigliarità: invece ero tremante ed 
agitato davanti alla seconda anche essendo famigliare. 
Credo che se avessi dovuto restare qualche tempo con lei 
non avrei potuto vivere ; sarei morto di palpitazione w . 

Berlioz nelle sue Memorie parla di uno di questi po- 
tenti amori infantili. 

tt In una villa vicino alla nostra abitava una signora 
Gautier con due nipoti, e la più giovane delle quali si 
chiamava Stella. Aveva diciott'anni, un corpo lungo ed 
elegante, dei grandi occhi e sempre sorridenti, dei ma- 
gnifici capelli... e dei piedi... non d'andalusa, ma di 
parigina puro sangue... e delle scarpette rosa. Non ne 
avevo mai viste... Ancor ora non posso pensare a lei, 
senza veder scintillare nello stesso tempo gli occhi e 
quelle scarpette rosa... 

15 — LoMBBoso. Psicologia del bambino. 



114 CAPITOLO VI 



« Vedendola sentii come una scossa elettrica: ramavo ; 
ecco tutto. Mi prese una vertigine che non mi lasciò 
più. Non speravo niente, non sapevo niente... ma sentivo 
nel cuore un dolore profondo. Delle notti intere passavo 
a disperarmi. Di giorno mi nascondevo nei campi, negli 
angoli bui, come un uccello ferito muto e sofferente. La 
gelosia mi torturava alla minima parola che un uomo 
indirizzava al mio idolo. Sento ancora un fremito, pen- 
sando al rumore degli speroni di mio zio che ballava 
con lei ». 

« Vedo ancora il cespuglio dove essa si fermò a co- 
gliere delle more e vedendola in piedi superba e dritta 
io pensava con quel sentimentalismo proprio dei bambini. 
« Quando sarò grande, quando sarò diventato un com- 
positore celebre, scriverò un'opera : L* Estella di Florian, 
glie la dedicherò, e porterò lo spartito in questa roccia 
e lei lo troverà il mattino venendo a guardare il levar 
del sole ». 

È evidente però che questi amori sono anomalie nei 
bambini: rasentano i fenomeni d'ordine patologico. 

Eousseau era epilettico-isterico ; la Baskirtseff geniale, 
bizzarra, mancante di senso morale, mori giovanissima, 
tisica; Tolstoi diventa mistico, bizzarro, allucinato; 
Berlioz geniale ma megalomane; Gherie è una isterica; 
la bimba che io ho citata soffre malattia di cuore. 

Il bambino normale pensa solo a sé e non è attaccato 
che egoisticamente a quelli che lo servono e gli pro- 
curano dei vantaggi, e questi amori precoci dinotano 
una specie di iperestesia dell'affettività, che bisogna 
cercare di studiare e di curare. 
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IL GIUOCO* 



Piacere di esplicare la propria attività — Imitazione — Immagìnacione 
— Giuochi tradizionali — Sintesi. 



Il giuoco è una occupazione tanto seria, importante 
pel bimbo quanto è lo studio e il lavoro per l'adulto. 
Ciò si spiega pensando come il giuoco sia per lui il modo 
e il mezzo di sviluppo. Il bambino ba bisogno di giuo- 
care, come il baco da seta di mangiare incessantemente 
la foglia. Tutte le impressioni, le sensazioni, le scene 
cbe gli si affollano intorno, egli ba bisogno di rumi- 
narle, rivoltarle per ogni lato, esserne l'autore e Tattore 
per assimilarsele e questo fa col mezzo del giuoco. 

Piacere di esplicare la propria attività. 

— Una forma di giuoco è già quella per cui, a pochi 
mesi egli cerca di frusciare, di palpare ogni oggetto 
cbe gli si dà in mano, sia questa una specie di espe- 
rienza oppure il piacere di esplicare la propria attività 
di vedere che con le sue mani egli può dar luogo a 
un cambiamento. 



I è più solo un giuoco pnro e semplice, ma un 
nento che gli dà un senso d'orgoglio. 

un momento importante per il bambino, dice il 
', quello in cui egli s'accorge della relazione che 
tra un moto eseguito e uà effetto consecutivo ti. 
bambino per esempio scopre cbe strappando o 
zzando una carta ne segue un rumore; ed egli 
□a a fame a a ripeterne l'esperimento un migliaio 
te. 

arioso poi di osservare con che serietà e intensità 
centrazione i bambini persistono in queste occu- 
i di cui noi non vediamo Io scopo. Cosi scuotere 
empio le chiari sospese ad un anello, aprire e 
re una scatola o una borsa, svuotare un cassetto 
ipirlo, accumulare della terra e poi gettarla via, 
B da un posto all'altro gli sgabelli, allineare le 
ghette i bottoni, ecc. ecc., e sempre in un modo 
no e ripetuto. 

una piccina di 11 meaì, citata dal Freyer, il più 
lacere era di frugare nei gingilli e nelle scatole 
i fessure della finestra; sua sorella a due mesi 
va con ogni specie d'oggetti interessandosi gii 
imbole e alle figure. 

gare la propria attività sia nel senso di fare o 
ii distruggere, ma spiegare la propria attività, 
re e vedere un effetto, questo vuole il bambino. 

bambina di 2 
lonata dalla domesti 
ìz'ora: prima cominci 



era stata per uu momento 
ica ; ecco che cosa Beppe fare 
io col pestare con tutta forza 
canestro dove stava della verdura finché 
ridotta in pezzettini ; poi prese un calamaio se 
ìó in grembo piantandoci dentro le mani e diver- 
i a lasciarne poi le pavimento e sulle muraglie le 
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impronte; poi corse a cercare un cavaturaccioli crivel- 
lando di buchi il grembiale immaginando probabilmente 
cosi di portare via la macchia!... 

Ed è questa una delle cause per cui il bambino in 
possesso di un giuocattolo nuovo non ha pace finché 
non l'ha spezzato per tirarne fuori un movimento, una 
applicazione nuova. Goethe nelle sue memorie racconta 
di sé un curioso fatto. 

« Avevano comprato per la cucina delle terraglie e 
a noi come giuocattolo avevano comprato le stesse ter- 
raglie, ma in minuscolo. Un bel giorno dopo pranzo, 
d'estate, quando tutto era tranquillo in casa, gìuocavo 
sul poggiolo coi miei pentolini e non sapevo più che 
nuovo sollazzo trame fuori, provai a gettarne uno nel 
cortile, e mi divertii di vederlo rompere cosi bizzar- 
ramente. I bambini vicini vedendo come io me la godevo 
tanto, che nei trasporti di gioia battevo le manine, 
gridarono: Ancora! E io giù un vasetto e cosi tutte le 
terragliette e i piattini, e i fornellini, uno dopo l'altro. I 
bimbi continuavano ad applaudirmi ed ero estremamente 
lusingato di procurare loro piacere. E quando la mia 
provvista fu esaurita, sentendoli gridare ancora, corsi 
in cucina, presi le terraglie vere, che, rompendosi pro- 
dussero un effetto più bello, e andavo e venivo portando 
i piatti uno dopo l'altro e poi, non ancora soddisfatto, 
precipitai nella stessa rovina tutta la porcellana che 
mi venne fatto di trovare. Qualcuno venne poi, ma 
troppo tardi ad arrestarmi e a proibirmi di continuare 
il giuoco » (1). 

Questa furia di distruzione nasce dall'eccitamento e 
dalla gioia fisica di produrre un cambiamento, di fare 



(1) Goethe, Mémaires, 
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una cosa che gli altri non s'aspettano, di tirare fuori da 
un giuoco un'applicazione inattesa. 

Mano a mano poi che il bambino viene sviluppan- 
dosi, il piacere di spiegare questa attività va diventando 
sempre più grande e esplicandosi sotto altre forme. 

Guardate, per esempio, come lo divertono le imitazioni, 
le riproduzioni di animali di legno, immagini, ecc. Per 
capire il godimento provato dal bambino, bisogna pen- 
sare che queste immagini, anche grossolane, ricordano 
oggetti noti ed eccitano Fattività della mente. 

L'enumerazione anche pura e semplice di nomi di 
cose note, per il bambino costituisce un giuoco, un go- 
dimento appanto perchè eccita la sua immaginazione. 

u Vidi due bambini, racconta Espinas, all'età in cui 
cominciavano a parlare, passare degli interi quarti d'ora 
a mostrarsi delle croste di pane battezzandole coi nomi 
d'animali, anche quando non c'era la minima somiglianza 
tra la forma dell'oggetto e quella dell'animale, ognuno 
di loro osservava attentamente l'oggetto presentato dal- 
l'altro e pareva prendere un gran piacere in questa 
evocazione tutta arbitraria d'immaginazione. 

Due altri bambini che stanno in faccia a me, chiusi 
fuori in un poggiolino, si divertono per delle ore intere 
a ribattersi per esempio dei nomi. Uno dice: articioc, 
e l'altro : patate, e l'altro ribatte : rape, ecc. 

Un altro giuoco di questo genere è quello che vuol 
fare una mia cuginetta di 3 anni: « Ti piace la mela? ». 
— SL„ Ah buona, buono... allargando la bocca come 
se volesse addentarla. — « E la pera ti piace ? e la 
ciliegia ?, ecc. » e quando la lista è esaurita essa rico- 
mincia: Ma domandami se mi piace la mela. 

Forse questo fatto si ricollega a quello del senso 
materiale stretto che i bambini danno alle parole; una 
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parola non ha un senso generale per il bambino, ma 
gli riconduce tale e quale davanti alla mente quella 
tale mela, pera, ciliegia, che ha gustato. Ma tutto quello 
che eccita la sua mente e gli dà modo di inventare atti o 
parole, serve di giuoco e di distrazione al bambino. 

La piccola Gina (2 anni), per esempio, crede che sia 
un giuoco molto divertente di baciare una persona at- 
traverso una seggiola. 

— Vedi, mi dice, sono alla finestra. 

Un altro bambino si diverte moltissimo a questo 
giuoco. 

— « Sono addormentata >», gli dico, « ma se tu non 
mi dai tanti baci non mi sveglio ». 

Egli crede veramente ch'io sia addormentata, e piange 
e grida, poi si getta a baciarmi ed è tutto contento e 
meravigliato di sapermi svegliata. 

Imitazione. — Uno dei modi con cui più facil- 
mente si esplica questa loro attività mentale, motoria, è 
l'imitazione per cui assimilano a se, copiandolo, tutto 
quello che succede intorno: già si vede come fin dai 
primi mesi gustino le immagini dei libri, le imitazioni, 
1 giuoeattoli, ma presto non si accontentano più di essere 
solo spettatori passivi ma vogliono prendere una parte 
diretta all'imitazione, esserne attori. 

Il piccolo Adolfo a 2 anni non fa ne' suoi giuochi 
che imitare le maniere di fare e di parlare degli adulti, 
sì mette uno straccio intorno alla testa e dice: Adolfo 
scuderia coi cavalli (signora K...). 

Una bambina dai 9 ai 12 mesi imitava già in un 
modo comico tutto quello che vedeva fare dalla sua 
bonne, bagnava la sua bambola, la correggeva, l'ab- 
bracciava, la cullava cantando. 

16 — Lombroso. Psicologia del bambino. 
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Un'altra bimba vede sua madre pettinarsi e subito 
afferra uno specchio e finge di pettinarsi. Questo è 
giuoco per lei. 

Il bambino imita naturalmente, inconsciamente, grazie 
ad un'attenzione sempre sostenuta, pronta a raccogliere 
le impressioni esterne. 

Una bambina di 16 mesi va un giorno in un serra- 
glio dove vede una foca che balla e chiama marna; il 
giorno dopo vedendo un pesce in cucina, subito si mette 
a ballare intorno alla stanza e ad assordar di grida 
rifacendo la foca. 

A 7 anni e mezzo ogni nuova osservazione dà al 
bambino di Egger l'occasione di esercitare il suo senso 
imitativo: tornando da una corsa in omnibus, da un 
viaggio in ferrovia, da una traversata su un battello, 
giuoca all'omnibus, alla ferrovia, al bastimento, e aiu- 
tandosi colla memoria, inventa un dramma più o meno 
prolungato, vario, di cui è naturalmente l'attore prin- 
cipale. 

Poco a poco crescendo, il bambino non si accon- 
tenta più di imitare materialmente i nostri atti, ma 
diventa un imitatore e un osservatore pieno di finezza 
e di acume. 

E anche da questo lato che i bambini godono tanto il 
giuocattolo : per le infinite combinazioni di movimenti, 
di idee, d'immagini cui dà luogo. 

Cosi la bambola per la bimba è il punto di partenza 
d'una specie di commedia. È tutta una ricostruzione 
della vita quotidiana, che la diverte e acuisce la sua 
facoltà d'osservazione. 

Osservavo un giorno una bimba che stava fabbri- 
cando una casa per la puppatola con l'ingegnosità 
proprio di una passera che fa il nido. 
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Aveva diviso con dei calendarii un sofà in tre parti: 
tre camere : Aveva appeso in giro certe figurette a mo' 
di quadri : degli spilli fungevano da attaccapanni e gli 
indumenti della bambola vi stavano appesi; era una 
vera casa abitata: la bimba visitava l'amica, le do- 
mandava conto del marito, dei figli (era sempre lei che 
dava botta e risposta), fingeva che le si ofirissero dei 
dolci, tutta una commedia meravigliosa di vita dome- 
stica. 

Tre altre mie piccole amiche, figlie d'un grande cli- 
nico, dai 4 ai 10 anni giuocavano al malato e al dot- 
tore colla bambola, facendo delle operazioni, scrivendo 
delle ricette, applicando e maneggiando dei termini come 
« disinfezione, bambagia fenicata, sublimato corrosivo, 
eanule » perfettamente... 

Di qui anche, dall'imitazione, il godimento che pro- 
vano i bambini davanti agli arnesini : piccole terraglie, 
piccole spade, piccoli vestiti, riduzione in minuscolo di 
un oggetto usuale. 

Tutte le cose piccole piacciono loro : una bambina si 
godeva di trovare i fruttini della siringa, perchè erano, 
per lei, fagiuolini della bambola; le bottigliette delle 
medicine omeopatiche, mandavano in solluchero una 
altra mia cuginetta: dev'essere per loro un piacere 
analogo a quello che noi proviamo davanti ad un quadro 
dove è riprodotto il vero ; vedere il vero ma trasportato 
in un altro mezzo. 

Quanto poi al piacere che i bambini prendono a 
certi giuochi, come bere in una tazzina vuota, inaffiare 
con un inaffiatoio senz'acqua, consiste nella produzione 
di rappresentazioni famigliari che s'accompagnano a 
sentimenti aggradevoli. 

Le nozioni di bevanda, bicchiere e bere si sono tante 
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volte presentate simultaneamente al bambino che quando 
imo degli oggetti corrispondenti si presenta isolato su- 
scita la nozione degli altri. 

Immag^azione. — Ed ecco il punto in cui sul- 

rimitazione s'innesta T immaginazione che rappresenta 
un grado più alto d'attività mentale : già imitando, gu- 
stando le imitazioni, il bambino esercita l'immaginazione, 
rifa un atto, un'esperienza dietro una data traccia, a 
poco a poco giunge ad immaginare, inventare i giuochi 
di per sé. 

La piccola Gina per esempio (5 anni) si diverte a 
raccogliere i sassolini, immaginando a ciascuno una 
storia, una figura: questo è un sassolino appena nato 
(perchè è piccolo) ; questo grosso è il padre. Le ghiande 
sono scodelline. 

Un momento dopo, mentre sta giuocando a vendere 
(sempre coi sassolini che sono diventati gioielli) vuol 
dare a me (compratore) un anello per bambina, u Afa 
io non ho bambini », le dico. 

Allora le balena alla mente di inventare un giuoco, 
di fare i bambini. 

— ChmrdUf io li fabbrico, e fa segno come se girasse 
una ruota immaginaria. — Qui si mette tanta pelle e 
ossa, poi si gira, e il bambino è fatto. 

Essa finge poi di essere questo bambino presunto, di 
non saper parlare, di camminare tentennando, ecc. 

E cosi che il bambino, inventa nuovi giuochi o meglio 
non finisce mai di giuocare, perchè gl'incidenti fortuiti 
che gli capitano via via, diventano punto di partenza 
d'un nuovo giuoco. Un giorno vedevo un bambino, 
Enrico (3 anni) giuocare al cavallo: egli rappresentava 
e si credeva un cavallo, nitriva, scuoteva le redini, ecc. 
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ad un tratto cade in terra, subito allora immagina di 
essere il cavallo all'ospedale, i dottori lo visitano, gli 
danno le medicine, lo fasciano, ecc. 

Esercitare le proprie facoltà (r immaginazione, la vo- 
lontà, il ragionamento) è questo il gran segreto per cui 
il giuoco li appassiona, e per cui i bambini fanno un 
giuoco di tutto. 

« Per il mio bambino (2 anni e mezzo), dice Guyau, 
tutto divelta giuoco, giù, nel suo letto, mostrandomi 
il fondo del letto e poi la sponda, dice: Questa è la 
strada, questo è il fosso. 

Due bambini (7 e 8 anni) a passeggio, giuocavano a 
immaginare che tutta la strada e le adiacenze fossero 
in loro possesso. 

Questo è il mio albero; questa è la mia casa (una 
panca) questo è il mio fiume, questa è la mia ghiaia, e 
litigavano quando uno entrava nei possessi assoluta- 
mente ipotetici dell'altro. 

Un bambino di 2 anni e mezzo, ch'io conosco, passa 
una parte della giornata a fare il cocchiere; due seg- 
giole sono i suoi cavalli e un nastro serve da bardatura : 
egli poi, seduto su una terza seggiola, colle redini in 
mano, la frusta nell'altra, guida le pacifiche bestie. Un 
leggero ondulamento del corpo mostra come egli le 
creda in marcia : se qualcuno sta davanti alle seggiole 
egli grida e tempesta perchè gli pare di non poter più 
andare avanti. 

Spesso però non hanno bisogno neanche di questo 
«imbolo: si formano una società immaginaria che tiene 
loro il posto di essere vivi. Essi hanno quasi tutti un 
compagno invisibile, prodotto favoloso della loro imma- 
ginazione, con cui parlano e giuocano. 

Cosi la bambina di Egger, che sì divertiva con una 
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compagna assolutamente immaginaria. Quémào giuoco 
colla mia piccola Giovanna^ non è mica miade vero!... 

Nello stesso modo una bambina citata dalla signora 
Necker de Saussure che si divertiva a nutrire con dei 
grani immaginari dei pulcini immaginari. 

Cosi il famoso u Dio Corambé t della piccola Sand. 

Un mio cuginetto (3 anni) trascina a mano un cavallo 
su cui, dice, sta un bambino (immaginario) e gli parla. 
Non cadere bambina, sta huonOj poi il bambino scende 
e lui aspetta in istrada: e tutto questo è finzione. 

Così Mariannina (3 anni) dice: La bimba dorme, 
bisogna chiudere le finestre e, contro il muro perfetta- 
mente liscio, finge di chiudere la finestra, di girare la 
catenella, poi dice : Entra in quella porta, e sempre 
davanti allo stesso muro finge di entrare nella porta, ecc. 

Uno dei lati caratteristici nel giuoco dei bambini è 
appunto questa facilità con cui entrano nella finzione. 

L'altro giorno sua nonna chiamava in casa a man- 
giare la piccola Teresa (3 anni) : essa era seduta sulla 
H(^ggiolina con la bambola al petto. 

— Non posso venire, la piccina mi succhia. 

Una ragazza mi raccontava il piacere strano provato 
da piccolina giuocando alla bambola risuscitata. 

Una bambina molto divota di un piccolo paese le 
aveva insognato questo giuoco: 

M La bambola era la figlia ed era in letto, veniva il 
dottore e dichiarava che era malata, molto malata e 
poi che era beli 'e morta. 

M Allora una delle bambine diceva al dottore che non 
era vero niente, che questa sarebbe stata una prova 
troppo forte per lei, che lei non credeva che il Signore * 
volesse renderla cosi disperata e che faceva un voto di 
tante cose, perchè il Signore glie la risuscitasse. Ed 
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ecco che il Signore la risuscitava ». La bambola era 
sempre stata lì e le bambine avrebbero dovuto sapere 
che quella era una finzione, ma entravano cosi bene 
nell'illusione che finivano per credere veramente, che 
fosse successo un miracolo e se ne sentivano deliziosa- 
mente esaltate. 

E curioso poi la specie d'arruolamento che fa il bam- 
bino nel suo giuoco di tutto quello che gli sta intorno : 
Daudet lo fa vedere con una grande finezza nel « Petite 
Ghose n : u Tutto il giorno io giuocavo con Rouget nei 
laboratori deserti, Eouget per me non era Rouget. Era 
volta a volta il mio fedele Venerdì, una tribù di selvaggi, 
un equipaggio in rivolta, tutto quello che io volevo. Io 
stesso in quel tempo non ero più Daniele Eyssette : ero 
quell'uomo singolare vestito di pelle di bestie, di cui mi 
avevano regalato le avventure : mastro Crosuè in persona. 

u La sera, dopo pranzo rileggevo il mio Robinson, 
lo imparavo a memoria e tutto quello che mi stava in- 
torno lo arruolavo nella mia commedia. 

« La fabbrica non era più la fabbrica, era la mia isola 
deserta; i bacini facevano le veci dell'Oceano; il giar- 
dino era una foresta vergine. Stava sui platani un 
mucchio di cicale che prendevano parte al dramma 
senza saperlo ». 

Qualche volta quest'assorbimento rasenta l'allucina- 
zione. 

Un padre, dice M™® Necker di Saussure, sentiva dalla 
finestra i suoi figli tirar d'arco nel giardino. Uno giu- 
dica i colpi, gli altri si appellano alla sua decisione. 
Disputano, gridano, applaudono i vincitori, fischiano i 
disadatti. Il padre è preso da inquietudine. Dove hanno 
preso gli archi? non si faranno del male? Scende in 
giardino per osservarli. Li vede, rossi, animati, pieni di 
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quell'ardore che dà un gran piacere. La pantomima era 
perfetta; ma non vi erano ne archi, né freccie, né ber- 
saglio: un muro era tutto il materiale dell'esercizio... 

Su questa specie di allucinazione che dà il giuoco, 
ecco un delizioso ricordo di Giorgio Sand tolto air a Ht- 
staire de ma vie ». 

u Avevamo trovato un giuoco che ci appassionava: 
era di passare il fiume... 

u II fiume era disegnato sul pavimento con del gesso 
e faceva mille giri; in certi posti era molto profondo 
e bisognava trovare il guado e non ingannarsi. Ippolito 
s'era già più volte annegato. 

u Per i bambini questi giuochi sono tutto un dramma, 
tutto un romanzo, un poema ch'essi misurano e sognano 
per ore intere e l'illusione li afferra e li tiene veramente. 
Per conto mio dopo cinque minuti mi sprofondavo con 
una tal buona fede, che credevo di vedere gli alberi, 
l'acqua, le roccie, tutta una vasta campagna e il cielo 
ora chiaro, ora carico di nubi che stavano per rompersi 
e aumentare il pericolo di passare il fiume. 

u I bambini si danno del u voi v in queste specie di mi- 
modrammi. Non crederebbero di recitare una scena se si 
dessero del « tu » come al solito. Rappresentano sempre 
qualche personaggio che esprime un carattere e ne se- 
guono benissimo la traccia. Fanno anche dei dialoghi 
molto veri e che degli attori di professione sarebbero 
ben imbarazzati ad improvvisare sulla scena. 

u Feci osservare, ad Orsola, che posto che l'acqua 
era bassa, noi avremmo ben potuto passare senza ba- 
gnarci; non si trattava che di alzare un po' le sottane 
e di toglierci le calzature. — Ma, diss'ella, se noi in- 
contriamo dei gamberi, ci mangieranno i piedi. — Non 
importa, le risposi, non bisogna bagnare le nostre scarpe: 
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noi dobbiamo averne cura perchè ci resta molta strada 
da fare, 

u Appena fui scalzata, il freddo dell'impiantito mi 
fece l'effetto di un'acqua vera, ed ecco che con Orsola 
entro nel ruscello. Per completare l'illusione generale, 
Ippolito immaginò di prendere la bacinella e di versarne 
l'acqua per terra, imitando cosi un torrente ed una ca- 
scata. 

u Quest'ultima invenzione ci sembrò delirante. Le 
nostre risa e le nostre grida attirarono infine l'atten- 
zione di mia madre che mi applicò una lezione manuale. 

tt Ebbene ricorderò sempre quel momento come una 
delle più penose commozioni ch'io abbia risentite. Mia 
madre mi aveva sorpreso nel forte della allucinazione 
e questa specie di risveglio mi dava una scossa morale 
molta dolorosa ». 

Ho voluto riportare intero il brano di George Sand 
perchè dà veramente un' idea di cosa sia il giuoco per 
i bambini: un piacere d'invenzione e un assorbimento 
di fantasticherie in cui perdono quasi la coscienza. 

Al servizio di questa loro fervida immaginazione essi 
mettono qualche volta un' ingeniosità che noi siamo 
ben lungi dal sospettare. 

Cosi è la storia d'un salice che racconta Rousseau 
nelle sue u Confessioni » . 

u II signor Lambercier aveva piantato un noce e vi 
aveva scavato tutt' intorno un bacino per inaffiarlo. 
Eousseau e suo cugino furono presi dal desiderio ài 
piantare un albero anche essi e tagliarono un piccolo 
salice e lo piantarono a qualche passo dal noce, non 
dimenticando di fargli intorno la piccola fossa : la diffi- 
coltà era di procurarsi l'acqua perchè non avevano il 
permesso di andarla a pigliare; per qualche giorno, 

17 — LoMBBOSD. Psicologia del bambino. 
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c'^n BìZie feotierfn^l- rroiicirono ad averne : ma appunto 
«^uaxido delie piccole foriioime cammciarano a spuntare 
^hti TÌden> aT-TicinaiB il momento in cui l'acqua sa- 
rebbe maiicaLa. 

« flraTaxDD d^Bbolati prevedendo che il nostro albero 
sarebbe mono di mcrìrà. Tutine la neceBsità, madre 
dell'indut^Ha. ci 6ii^^ren un mezzo per salTarlo daDa 
morte; fa di BcaTare 60i:o terra un rivoletto che condii- 
dtfìtie al salice Tacqua di cui fii inaffiava il noce. Questa 
iatraprei>a e^e^iLita con ardire non rinsà a tutta puma. 

u Avevamo eoa male calcolato la pendenza che Taoqna 
non correva, la terra à sgretolava e intercettava il 
rivoletto. Ma questo non ci scora^pò: scavammo un 
bacino più profondo per dare all'acqua uno scolo suf- 
ficiente; tagliammo dei fondi di scatola a mo^ dì pic- 
cole aHMicelle, le une collocate piatte in £la e le altre 
noHate ad angolo su quelle formarono un canale tnan- 
^rilare per il nostro condotto: aUa bocca poi piantammo 
lei pezzetti di legno che formarono una specie dì gra- 
t ice io, che tratteneva le pietruzze ed il limo e non ìmpe- 
ti iva all'acqua di passare. Ricoprimmo accuratamente 
la tioHtra opera con terra ben pesta; e quando tutto 
Cu (II) ito aHpettammo in preda all'ansia Torà dell'inaf- 
liutnetito... n 

Le^^ete ancora con che ingegnosità Giorgio Sand, a 
i) HHiii, coHtruisce il tempietto di Coramhé. 

u Nel boHco un cantuccio isolato, nascosto e tutto co- 
porto (li inuHco. 

ti Uopo averlo scoperto bisognava adomarlo. Mi misi 
alla ricerca di concWgliette, di pietruzze, di musco e 
ne Intrecciai ghirlande... infine il mio nido era divenuto 
com\ hello clic la testa me ne girava! e lo sognavo 
anche dormendo... » 
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Ma dove ringeniosità dei bambini ha campo a spie- 
garsi liberamente è nell' invenzione e neir imitazione 
drammatica. 

George Sand, parlando della sua vita di convento, 
racconta con che verve, con che facilità e con che gusto 
le sue compagne recitavano Molière. 

•Una direttrice di collegio raccontava al Perez come 
certe sue allieve avessero improvvisato un teatrino. 

Esse non erano mai a corto di mezzi. I costumi erano 
improvvisati; il grembiale più pulito era volta a volta 
mantello reale, porpora romana, pelle d'asino. Esse 
facevano una specie di testa d'asino con della paglia : 
un'allieva, curva a quattro gambe era nascosta sotto 
il grembiale che ricopriva anche la testa di paglia; 
l'allieva la teneva stringendo il grembiale per conser- 
varle la forma: due orecchie, che si drizzavano alte 
sulla testa, erano le due maniche del grembiale invi- 
luppate in due squadre. 

Per rappresentare Cerbero avevano immaginato di 
coprire con un grande grembiale tre bambine di cui 
lasciavano scoperte solo le teste. 

La direttrice di questo collegio, vedendo con che en- 
tusiasmo le bambine cercavano materiali per le loro 
commedie, pensò di trarne partito per la scuola. Cercò, 
per esempio, di utilizzare questo genere di divertimento 
per la lezione di geografìa, lezione sempre arida e dis- 
gustosa. Capi-stazione, buffet, quarti d'ora accordati ai 
viaggiatori per ammirare certe particolarità : gì' im- 
piegati che chiudono gli sportelli gridando : « Si parte, 
si parte » nulla vi mancava. Neppure la caldaia, che 
un'allieva a capo d'una lunga fila simulava agitando 
il grembiale sopra la testa; correndo il vento faceva 
gonfiare il grembiale ch'esse chiamavano la caldaia. 



Un impiegato diceva tutte 1 
oile diramazioni principali; le bimbe correndo ri pete- 
ano il nome. 

Tutte, grandi e piccine, impararono molto da questo 
Liioco. Non un'allieva che fosse mai impacciata a fare 
3 strade ferrate sulla lavagna ; le sue carte geografiche 
3 avevano dato i principali punti di ritrovo per le città 
Tiportanti e le era facile di mettere i nomi ch'essa 
veva cosi bene imparato giuocando, 

Giuochi tradizionali. — È curioso poi di vedere 

ome nei giuochi classici, tradizionali che stanno ai 
iuochi immaginati li per li dal bambino, come la tra- 
izione scritta all'improvvisazione si ritrovino gli stessi 
lementi, le stesse forme : attività muscolare, imitazione, 
nmaginazione : e notate che sono giuochi che si b'as- 
lettono da una generazione all'altra e si ritrovano con 
evi varianti in tutti i paesi. 

Una .infinitÀ di questi giuochi partono dall'idea dì 
orrere o di fare a nascondersi, 

Correre, tocca legno, tocca ferro (quando i bambini 
er non essere presi devono toccare il ferr< 

Porta iti aria (per non essere presi devono poter sal- 
ire in. un rialto); 

Soccorso {per non essere presi devono 
uè); 

Qallinella (per non essere presi si accovacciano per 

/ quattro angoli (quattro bambini a quattro angoli 
ercauo di cambiare posto, mentre uno restato fuori spia 

momento di prendere uno dei posti vuoti). 

E poi S. Michele e il diavolo (S. Michele, dietro cui 
:a la fila delle animo, rifiuta una presa al diavolo che 
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lo minaccia di rubare le anime, S. Michele le difende 
facendo fare delle evoluzioni, conversioni, corse e ri- 
pieghi alla sua fila finché il diavolo glie la carpisce) ; 

La Madmna e la bestia (la Madonna e la bestia hanno 
tutti e due un fazzoletto in mano, un bambino deve 
passare in mezzo a loro correndo e secondo che vien 
toccato dal fazzoletto dell'uno o dell'altro appartiene 
alla Madonna o alla bestia). 

Topolino, topolino, cosa fai nel mio giardino, ecc. (i 
bambini fanno un circolo; uno dentro: è il topo, uno 
fuori è il gatto che cerca di pigliarlo — il topo fugge 
attraverso le arcate formate dalle braccia dei bimbi e 
il gatto lo insegue) ; 

Chi tardi arriva, male alloggia (un circolo, un bam- 
bino tocca uno del circolo che parte subito, chi dei due 
corre più presto arriva ad impadronirsi del posto vuoto). 

E poi c'è caccia alla terza, man calda (un bambino 
sta colla testa in grembo a un altro e colla mano sul 
dorso ; gli altri la battono e vanno a nascondersi e lui 
deve ritrovarli), c'è trifola insalata (nascondere il faz- 
zoletto), ecc. 

Tutto ciò per sfogare la loro attività muscolare. 

Tutta un'altra serie di giuochi si sono venuti for- 
mando per quello stesso bisogno di esercitare l'imma- 
ginazione che abbiamo osservati nei giuochi individuali 
dei bambini. 

Tali sono i colori (ogni bambino ha un colore, e 
volta a volta vengono l'angiolo e il diavolo e domandano 
un colore, finche i bambini restano divisi in due schiere 
coir angiolo o col diavolo e allora sono pesati, per 
sapere definitivamente se andranno in paradiso o all'in- 
ferno) ; 

Fava, favetta (i bambini sono allineati, uno sta fuori 
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e Taltro dà una fava, quello che sta faori viene e fin- 
gendo di fiutare, cerca di indovinare la mano dove sta 
la favetta). 

Altri giuochi poi hanno un vero fondo drammatico. 

Cosi la tela : (i bamhini stanno in una fila tenendosi 
per mano, e rappresentano la tela, due che stanno faori 
rappresentano il venditore, e il compratore; questo 
compratore viene e fa misurare la tela (i bambini 
allargano le braccia quanto più possono) poi dice che 
anderà a casa a prendere i denari ; allora la venditrice 
fa restringere le bambine, e il compratore fa rimisurare 
e non trova più la giusta misura : « vado a casa a posare 
i soldi » poi torna e la misura è ancora ristretta e cosi 
a poco a poco finché non rimane quasi più tela ; allora 
indispettito va a chiamare le guardie perchè arrestino 
il venditore, ma il venditore in un subito fa allargare 
le braccio delle componenti la fila e la misura si ritrova 
giusta a grande smacco del compratore). 

Un altro giuoco è quello àélV ambasciatore (le bam- 
bine sono divise in due file: la fila che rappresenta 
l'ambasciatore, dice: « È arrivato Tambasciatore », can- 
tando « tiruntiru tirulela è arrivato », ecc. E l'altra fila: 
— Cosa vuole l'ambasciatore ? tiruntiru tirulela, ecc. — 
« Vuole una ragazza da marito ». — E noi ve la daremo, 
tiruntiru, tirulela, ecc. — « Cosa le darete di dote se ve 
la diamo», ecc. «Che scarpe le metterete? che cap- 
pello ? in che letto dormirà ? che cosa mangerà ? » 

Dando luogo a queste strane risposte che fanno ve- 
dere cosi bene il giro di fantasia del bambino; ora 
saranno due miliardi di dote, e un letto di campanelli, 
e per collana la campana della vacca, e per scarpe 
due barche, ecc. 

Quando tutto questi convenevoli sono combinati, le 
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bambine prendendosi per mano formano il corteggio, 
gli sposi sono messi a seggiolina sulle mani incrociate 
e tutti gridano: u viva gli sposi ». 

Un altro giuoco è quello della comare : la scena rap- 
presenta una bambina che incaricata da sua madre va 
a comprar sale: una donna la vede passare e le dice: 
« Dove vai? » — Vo' a comprare. — « Vieni qui, vieni 
qui piccina, siediti qui con me » e la fa nascondere. 
Viene un'altra a comprare olio. « Dove vai ?» — A 
comprare olio. — u Vieni qui ecc. » e la nasconde e 
cosi chiama e nasconde tutte le altre ; allora viene una 
bambina che rappresenta la madre delle bimbe e dice 
alla donna: — Ha visto le mie bambine? — « Le ho 
viste andare per la strada di Carmagnola», — Quante 
miglia ci sono? — a Tre ». La madre fa tre passi che 
rappresentano tre miglia, torna e dice che non le ha 
trovate. « Ha visto ? ecc. » — Si, per la strada di Mon- 
calieri. — Torna e non le trova. Cosi tre volte finché 
i bambini gridano: « Pi, pi, pi... » Allora la madre 
grida: — Sono qui i miei bambini, sei tu che li tieni 
inchiodati. — La donna allora dice : « Schiaviamo, schia- 
viamo, schiaviamo » girando la mano come per girare 
una chiave e i bambini escono fuori correndo ; la madre 
corre dietro, li riprende e li porta a casa. 

Un altro di questi giuochi è quello degli orciuolii 
le bambine sono tutte in fila acquattate e con le mani 
appoggiate ai fianchi in modo da raffigurare i manichi 
degli orciuoli : passa Zoppin Zoppetto, e la mercantessa 
gli dice : u Dove vai ?» — In chiesa. — « Di' due pater 
per me e ti darò due olle ». Cosi tre volte: Poi Zoppin 
Zoppetto torna e colle nocche tasta le olle e le bambine 
emettono un suono come di terraglia; Zoppin Zoppetto 
va a prendere i soldi, ma quando torna e riprova le 
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olle rendono un altro suono, allora minaccia, ma ecco 
le olle rendono ancora il suono dì prima e Ini e la 
mercanteb-^a prendendo la bambina per le braccia, i ma- 
nichi; la trasportano in ea>a di Zoppin Zoppetto. 

Sintosi. — I giuochi sono la creazione più originale 
del bambino, e;^li ha saputo crearli, adattarli ai suoi 
biso;nii facendone una specie di ginnastica, dì palestra 
che 10 aiuta a svilupparsi senza stancarsi, ed appena 
noi coir aiuto del ricordo, possiamo afferrarne ora il 
senso d'infìnito intimo godimento. 

Anche questi giuochi popolari tradizionali tramandati 
da una generazione all'altra di bambini, mostrano quanto 
il giuoco e queste forme speciali di giuoco che compren- 
dono l'attività muscolare, Timitazione drammatica, ecc. 
HÌano istintive, generali, nel bambino le radici in una 
vera necessità fisiologica e psichica siano una specie di 
tirocinio, per la sua esperienza. 

E p creile non tentare cosi nelle scuole un metodo d'in- 
HCgnainento col giuoco, come ce n' è stato in embrione 
un tentativo nel collegio citato dal Perez? E certo che 
oltre un gran piacere fisico, dovrebbe risultarne per il 
bambino un vero giovamento intellettuale: le cose gli 
si imprimerebbero nella mente con una ben altra vi- 
vacità e freschezza, che non quando egli deve impararle 
a mozzo d'un 'arida e banale nomenclatura. 
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PRIMI SCRITTI DEI BAMBINI. 



La bambina ed ì pulcini — La nostra scuola — La mìa camera — 
Primo giorno di scuola — Preferite rutile all' aggradevole — L'ap- 
parenza inganna — Non toccare — Sintesi. 



Esiste un'analogia, un parallelismo interessante tra il 
modo in cui il bambino comincia a parlare, a ragionare 
e il modo in cui comincia a comporre. 

Abbiamo veduto come egli si esprime quando inco- 
mincia a parlare; non sono che abbozzi d'idee, propo- 
sizioni semplici tronche: u 11 bimbo ha fame », « il 
cavallo è bello », oppure la cosa che più lo colpisce, 
anzi la sola che lo colpisca è il lato esterno materiale 
che ha sotto gli occhi e che può toccare con mano; 
solo più tardi a poco a poco egli riesce ad esprimersi 
correttamente, nettamente (1). 

A cinque, a sei anni, quando incomincia a comporre, 
il bambino deve rifare la stessa via passando per le 
medesime tappe. 



(1) A titolo di prova dò una lettera che una bambina di ^ 

dìciotto mesi credeva di scrivere, scarabocchiando con una 
matita, e parlandola ad alta voce e che la madre scrisse, 

18 — Lombroso. Psicologia del bambino. 
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Un bambino di 6 anni che oramai fa a voce dei ragio- 
namenti, delle osservazioni piene di finezza, sente il 
bisogno di sminuzzare a piccoli tratti le impressioni che 
deve esprimere per iscritto, di semplificarle ripetendole, 
rimuginandole. 

Ecco come scrive una bambina di 6 anni : 



La bambina ed i pulcini (1). 

u L' immagine rappresenta una bimba che dà a man- 
giare ai suoi pulcini. Vi sono cinque pulcini grossi e 
sei piccoli. Il bimbo ha un paniere in mano. La bimba 
è bellina. 

u La bimba li chiama : Pulcini ! pulcini ! e quando 
sentono la bimba gridare: Pulcini! pulcini! vengono 
tutti correndo perchè hanno fame ». 

E curioso poi di osservare come i bambini quando 



perchè si veda quanto poca è la differenza cogli scritti dei 
bambini molto più grandi: 

Cara nonnina^ 

io ti voglio tanto tanto tanto bene, io ti dò tanti baci, io 
ti dò tante carezze. 

E poi mangio pane e latte e zucchero : era dolce, fa bene. E 
poi hai (per ho) parlato tedesco. E poi vai (per vado) a nanna 
colla sua Tina, e non nel letto della Tina, mai! E poi si al- 
zava (per mi alzo) per fare il bagno nel bel caldino. 

Sai, nonnina mia? Bébé è una buona bimba, non mangia 
mai mai mai colle mani, sempre col cucchiaino. Lei non fa 
niente capricci, lei non fa niente cosi: « Eeeeh! » Bimbo 
della vinaia fa: «Eeeeeh!» Lei fa le capriole. 

Sai, nonno mio? Tu sei bello, e dai sempre i mentini. 

Vuoi bene sempre al tuo bébé, cli*è tanto buono, nonnina 
mia? 

(1) In America molto logicamente ai bambini più piccoli 
si dà come tema unHmmagine : il tema è cosi molto più vivo 
ai loro occhi. 
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cominciano ad associare e -a legare le idee camminano 
sempre a corrispondenze come uno che ha appoggiato 
un piede e lo alza e lo riappoggia per assicurarsi che 
ò ben fermo, prima d'andare avanti. 
Eccone un esempio Grazia G. (7 anni). 

La nostra scuola. 

« Noi veniamo alla scuola per imparare. Quando noi 
veniamo alla scuola bisogna stare quieti e tranquilli, 
bisogna che noi impariamo la lezione. 

u Vi sono dei bambini e delle bambine che amano 
la loro maestra : ve ne sono altri che non Tamano. Le 
cattive bambine ed i cattivi bambini pensano che la 
maestra è severa perchè sono loro cattivi: le buone 
bambine e i buoni bambini pensano che la loro maestra 
è molto buona e gentile perchè sono buoni anche loro. 

« Vi sono delle bimbe e dei bimbi che sono piccoli : 
altri invece sono grandi. Vi è Va, h, e, 

u Le maestre siedono sulle seggiole. Qualche volta vi 
si fanno sedere le bimbe cattive o i bimbi cattivi, perchè 
hanno fatto qualche cosa di male, o perchè hanno disob- 
bedito. Vi sono dei bambini che studiano : altri che non 
studiano mai; quelli che studiano sanno qualche cosa, 
quelli che non studiano, non sanno niente, ecc. » 

Questa è la maniera di scrivere tipica, caratteristica 
dei bambini più piccoli. 

Essi, come i ruminanti che dopo aver masticato ru- 
minano, sentono il bisogno di ripestare quello che hanno 
detto, di assicurarsene con delle nuove affermazioni. 

Non dicono: « Sulle seggiole si fanno sedere i bambini 
cattivi » ma : « Sulle seggiole si fanno sedere i bambini 
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cattivi e le bambine cattive, perckè hanno fatto qualche 
cosa di male o hanno disobbedito y, 

a Vi sono dei bambini e delle bambine che stndiano, 
altri (1) che non studiano mai, quelli che studiano 
sanno qualche cosa, quelli che non studiano non sanno 
niente «. 

£ un fatto analogo a quello del bambino di due o 
tre anni, il quale vuole sempre che gli si racconti una 
stessa storia, colle identiche parole : la ripetizione è uno 
elemento estetico per il bambino, probabilmente perchè 
così non s'affatica : una specie di rotta è stata tracciata 
nel suo cervello che egli percorre senza difficoltà. 

Un altro lato caratteristico dei primi scritti dei bam- 
bini, è quello di vedere tutte le cose sullo stesso piano, 
tanto le più che le meno importanti. 

E nello stesso modo ancora essi non collegano le idee, 
non le intrecciano né le aggruppano fondendole, ma le 
mettono in fila una accanto all'altra. 

Ecco un frammento di giornale di una bambina di 
9 anni (salvo la punteggiatura) : 

a Domenica. E festa sono andata a Breno per pren- 
dere le frutta: alla frutti Vendola sanguinava un dito: 
ne chiesi il perchè ed ella mi disse: Il prete che era 
nelFomnibus si fermò qui per comprare e poi se ne andò 
lasciando l'ombrello : dopo poco me ne accorsi, corsi per 
portarglielo e vidi la vettura rovesciata ed il prete con 
la testa insanguinata: legai un fazzoletto intorno alla 
testa di quello e aiutai a rialzare la vettura però mi 



(1) In molti altri componimenti eh' io ho esaminato non 
c'era neppur « altri », ma: « vi sono bambini e bambine che 
studiano: vi sono bambini e bambine che non studiano: i 
bambini e le bambine che studiano » , ecc. 
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feci male al dito e non aveva niente da medicarsi ; 
tornata a casa ho fatto una composizione sull'accaduto 
sono andata in cerca di fiori e felci che ho fatto sec- 
care; ho giuocato con Beppe bambino di un anno tanto 
bravo, grazioso, intelligente che abita in via Barolo a 
Torino ». 

Essi scrivono le cose nell'ordine in cui avvennero, 
non sanno scindere ne sintetizzare qual'è la cosa più im- 
portante, qual' è il fatto principale e quale il secondario. 

Un altro bambino (9 anni) svolge cosi il tema: 

La mia camera. 

u La mia camera è esposta a mezzogiorno ed è rischia- 
rata da un balcone e da una finestra che guardano in 
via Maria Vittoria. Essa è grande. Il soffitto è dipinto 
a bei mazzi di fiori ed a colombe. 

u II suo mobiglio si compone di un canterano, di due 
tavolini per scrivere, due armadi di noce, uno specchio 
ed un lavamano. Vi è pure un comodino, parecchie 
sedie imbottite e ricoperte di stoffa gialla e un seggio- 
lone ricoperto di stoffa bigia. Il mio letto, il cui fusto 
è di ferro ed il saccone elastico è il mobile da me 
preferito è molto soffice e vi si dorme benissimo; la 
carta di cui sono ricoperte le pareti è a fiori celesti su 
fondo bianco e argento. La mia camera si trova tra la 
sala e la camera della mamma r, E un vero inventario 
da incanti, pieno di aridità, geometrico direi. 

Qualche volta la facoltà di osservazione del bambino 
si estrinseca in un altro modo: in un gran paesaggio, 
quello che lo colpisce è la cosa più stramba, più impre- 
veduta, una lucertola, un giuocattolo, egli scrive come 
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vede : quando inciampa in qualche cosa che gli è fami- 
gliare o piacevole non si muove più di lì. 

Un bambino di 7 anni dovendo svolgere un tema 
sul fanciullo sventato incomincia a raccontare tutti i 
giuochi che fa il fanciullo sventato: correre, il cerchio 
la palla, ecc., e non sa più raccappezzarsi. 

Il tema u Primo giorno di scuola " da un ragazzino 
intelligente (8 anni) è svolto cosi: 

Primo giorno di scuola. 

u Era nell'ottobre 1884 la prima volta che andai a 
scuola. Entrò la maestra in classe ci fece mettere le 
mani sul banco e ci spiegò delle incisioni che erano 
su un libro voluminoso. Alla fine della lezione che durò 
un'ora venne a distribuire a ciascuno di noi una cara- 
mella. Ma rimasero privi di questo premio due fau- 
ci ulletti che non erano stati attenti alla spiegazione. 
Essi ne furono mortificati ed andarono a casa colle 
loro bambinaie piangendo. Mi fecero impressione quei 
due bambini e mi servirono di ammaestramento a stare 
sempre attento e composto per ricevere la caramella. 
Quella mattina quando tornai a casa saltai al collo della 
mia cara mamma la quale gioiva al pensiero che forse 
sarei diventato un bravo scolaro se in seguito avessi 
studiato. 

« Io le raccontai tutto ciò che aveva spiegato la 
maestra le dissi che ci aveva dato quelle caramelle, ma 
che erano rimasti privi due di cui feci una descrizione. 
Quando ebbi finito di raccontare la mamma mi domandò: 
Dov'è la tua caramella? Io rimasi li di stucco senten- 
domi fare quella domanda poiché pensavo che l'aveva 
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mangiata senza darne niente alla mamma. Le dissi : Tho 
mangiata. Ella si mise a ridere dicendomi però : Bravo 
ghiottone 1 Dopo un poco venne il papà e perciò si andò 
a tavola. La giornata per me era finita, poiché tutto 
il dopopranzo non feci più altro che divertirmi ». 

In questo scritto c'è già un progresso, un tentativo di 
soggettivismo, di riflessione intorno ai fatti, di descri- 
zione d'impressioni, ma sempre è un dato dettaglio che 
trascura e domina il compositore. 

Non solo per la forma, ma per il contenuto questi 
scritti riescono curiosi allo studio, perchè danno modo 
di afferrare sul vivo come si elaborino, che via percor- 
rano le idee attraverso il loro cervello. 

Tutte le sentenze che si danno loro da svolgere: 
u Preferite l'utile all'aggrad.evole n, u Volere è potere », 
« Chi troppo vuole nulla stringe n, sono interpretate in 
un modo che a noi pare assurdo, ma che rispecchia 
esattamente il loro modo di comprensione. 

Ecco per esempio come una bambina (8 anni) svolge 
il tema: 

Preferite Futile all'aggradevole. 

« Era il capo d'anno ; Giulietta e Carlo fra i molti 
doni ricevuti ebbero 10 lire, da spendere a loro talento. 
Furono condotti in una gran bottega di giuocattoli: 
Giulietta ch^ andava pazza per le puppattole, ne com- 
però dodici per 10 lire, dodici signore, contadine e via 
di seguito. Carlo vedendola impacciata per portarle 
disse : Io comprerò un bel calessino per riporvele. Detto 
fatto andò dal mercante e gli disse questo, ed il mer- 
cante gli portò un magnifico calessino, e Carlo domandò 
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cosa costava, e il mercante gli disse 10 lire. Carlo mise 
sul banco due pezzi di 5 lire. Giunti a casa si misero 
a giuocare, ma il bel calessino non conteneva altro che 
quattro bambole. Giulietta e Carlo rimasero molto tristi. 
E l'uomo che li aveva accompagnati disse: Dovevate 
comperare un omnibus, Carlo e Giulietta si guardarono 
in volto e dissero: L'omnibus è meno elegante. Che 
giova ? è meglio una cosa utile che aggradevole. Carlo 
e Giulietta conclusero che è meglio l'utile che T aggra- 
devole ». 

Questo scritto è tutto infantile: la bimba non pensa 
più al tema, tutta alla compiacenza di poter parlare di 
bambole; con dieci lire ne compra dodici e u contadine, 
signore e via di seguito », essa scrivendo se le vede li 
davanti coi loro vestiti ogni cosa... e non vuol muoversi 
più mentalmente da quella bottega di giocattoli. L'ap- 
plicazione del tema è appiccicata in una maniera curio- 
sissima. Carlo pensa di comprare un calesse per riporre 
le bambole : ma il calesse è troppo stretto (notate che la 
scrittrice non ha neppure nominato l'omnibus; lo vede 
con tutti gii altri balocchi in questa specie di autosug- 
gestione, allucinazione in cui si trova), ma il calesse è 
aggradevole, e qui c'è un altra confusione, sovrappo- 
sizione d'idee : la bambina confonde l'idea di aggradevole 
con quella di più costoso, e di superfluo e l'idea di 
utile, con quella di necessario e di buon mercato: il 
calesse è più ricco, più costoso in confronto all'omnibus: 
mal viene quindi a chi sceglie un calesse, invece che 
un omnibus. 

Un'altra bambina (9 anni) Ilda T... deve fare un com- 
ponimento sul tema: 
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L'apparenza inganna. 

« Era la festa di Guglielmino e la sua mamma in 
premio che aveva sempre ubbidito gli volle fare un 
regalo. Portò a casa due scatole, una bellissima di vel- 
luto, l'altra brutta di cartone bianco già usato e disse : 
« Guglielmo scegli quella che più ti piace ». Guglielmo 
prese la più bella, ringraziò la madre e corse tutto 
lieto in camera sua a guardarla. Ma apertala restò tutto 
mortificato perchè non vi trovò dentro che un bigliettino 
con sopra scritto: ^ U a'p'parenza inganna n. 

u La madre allora gli venne presso gli fece vedere 
Taltra scatola ov' era un orologio d'oro con dentro le 
iniziali di lui. « Vedi che succede a fidarsi delle appa- 
renze? » gli disse, u ora non avrai l'orologio se prima 
non mi avrai dato prova di riflettere prima di giudicare ». 
Il bambino promise che d'allora in poi si sarebbe ram- 
mentata la sentenza: L'apparenza inganna». 

Ecco a che cosa corrispondono, che cosa evocano 
nella mente dei bambini le nostre astrazioni, le nostre 
massime morali ! 

Essi prendono ogni cosa alla lettera. « L'apparenza 
inganna», è per loro una cosa brutta fuori e bella 
dentro, o viceversa. 

Non è stramba la pretesa che un povero bambino a 
cui presentano due scatole, una bella ed una brutta, 
debba scegliere la brutta? 

La psicologia, il nocciolo di questo componimento sta 
in una argomentazione veramente infantile : chi sceglie 
la cosa più brutta è più modesto, quindi più buono, 
quindi più degno d'essere premiato con una sorpresa: 
ci sarà dunque una sorpresa rinchiusa in un brutto 

19 — Lombroso. Psioologia (M bambino. 
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ìuYolucro per il bambino buono che sceglierà modesta- 
mente la cosa più brutta (1). 

I bambini hanno invece nna TÌvacissìma facoltà di 
rappresentazione. 

Ecco come un bambino di 7 anni Enzo B... svolge 
il tema: 

Non toccare. 

tt Gino ha il brutto difetto di toccare tutto quello che 
vede e di rompere tutto quello che tocca. Quando la 
mamma lo conduce in casa di qualche sua amica esse 
ne sentono un vero dispiacere perchè prima che sìa finita 
la visita, trovano sempre qualche cosa di rotto. Egli 
invece di starsene seduto sulla seggiola, passeggia per 
la sala, urta i tavolini, tocca tutte le minuterie e ne 
rompe sempre qualcuna. 

tt Ieri un'amica di sua madre disse : u Vieni a casa mia 
che ho una cosa da farti vedere, ma non condurre più 
tuo figlio, perchè ieri mi ha rotto uno specchio, fatto 
a pezzi un vaso di porcellana, ed un busto di gesso. 
La mamma di Gino rimase mortificata e rossa come il 
fuoco : cosi Gino non è più condotto in casa da nessuno 
e sarà punito del suo difetto ». 

Lo stesso Enzo (8 anni) per descrivere un bambino 
che si rosicchiava le unghie: 



(1) C'ò un giuoco che può servire di controprova. I bam- 
bini si fanno pesare dalPangelo e dal diavolo per sapere se 
andranno in paradiso o all'inferno. L'operazione del peso 
consiste in una domanda: «Preferisci un vestito di seta o un 
vestito di sacco? una rosa o un'ortica? », e sempre chi vuole 
andare in paradiso deve rispondere che preferisce «il saio, 
l'ortica», ecc.. 
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tt Carliiecio era un fanciullo schifoso, perchè aveva 
il vizio di rosicchiarsi le unghie. Se le rosicchiava in 
conversazione, in istrada e in iscuola; si nascondeva 
d.ietro qualche compagno per non farsi vedere. Le sue 
unghie erano così corte che si vedeva il polpastrello 
d.el dito. Quando si trovava in qualche conversazione 
e il discorso cadeva sul suo vizio vergognoso e schifoso, 
restava mortificato e si nascondeva le mani in tasca o 
dietro alla schiena ». 

C'è dell'energia e dello spirito pratico in questo com- 
ponimento : « il ragazzo è schifoso » e poi il raccontatore 
non s'accontenta di dire che u si rosicchia le unghie w, 
ma u se le rosicchia in conversazione, in istrada, in 
iscuola, si nasconde dietro i compagni per rosicchiar- 
sele lì. Come tutto è precisato, notato e quell* altra 
espressione « unghie cosi corte che si vedeva il polpa- 
strello », dove c'è qualche cdsa d'anatomico... 

Sintesi. — Chi ha seguito passo a passo il bambino; 
s'accorgerà che non c'è proporzione tra le manifesta- 
zioni intellettuali che hanno a cinque, sei, sette anni e 
questi scritti che appartengono alla medesima età. Lo 
stesso rapporto che corre prima tra l'idea e la parola, 
per cui il bambino quando sa già formulare il pensiero 
pur non riesce ad esprimerlo che con rare e monche 
parole, si ritrova ora per l'espressione a viva voce e lo 
scritto. Il bambino che parla correntemente s'inceppa, 
s' indugia quando deve scrivere. E come prima egli si 
rifugiava nel gesto e non tentava di esprimere che idee 
semplici con parole concrete, nomi, aggettivi, verbi e 
solo grado a grado introduceva gli avverbi, gli articoli, 
le copule, ecc., cosi adesso sono i rapporti semplici che 
egli esprime, e le osservazioni schematiche. 
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Si aggiunga che la scrittura non essendogli abituale, 
non è diventata ancora per il bambino un atto auto- 
matico, incosciente come per noi, affatica e sottrae 
parte della sua attenzione dal tema (1). Solo più tardi, ^ 
quando avrà famigliarizzato il pensiero e la mano colia 
scrittura potrà attentarsi ad esprimere rapporti più com- 
plessi. 



(1) Come la' scrittura dei bambini sia poco schematizzata 
lo si capisce dal fatto che tutte le calligrafie dei bambini 
sono uguali o almeno si ra&somigliano. I bambini scrivono 
ricorrendo sempre mentalmente, se non materialmente al mo- 
dello dalla tale o tal lettera tracciata dalla maestra preci- 
samente come nei primi tempi quando pensa una parola: 
barca per esempio, ha in mente quella data barca; invece 
in noi ridea di una lettera si è schematizzata, scriviamo 
cosi automaticamente, senza pensare che bisogna scrivere 
cosi, come adoperiamo la parola schematica barca<, senza pen- 
sare a nessuna barca speciale. 



CAPITOLO IX 



IMMAGINAZIONE, SENSO DEL VERO 
E SENSO ESTETICO NEGLI SCRITTI DEI BAMBINL 



Storia di un piccolo giornalaio — Ricordi — Fra le scene — Senso 
dell* osservazione — Il povero parroco — I miei fratelli — Spirito 
estetico negli scritti dei bambini — I fiori ~~ Sintesi. 



Già nel capitolo precedente abbiamo potuto vedere 
come l'immaginazione sia uno dei caratteri più spiccati 
negli scritti dei bambini: ma questa immaginazione non 
è effetto di una grande energia intellettuale, ma piuttosto 
procede — ed è ciò che la caratterizza — da un difetto di 
energia, dalla mancanza d' inibizione per cui il pensiero 
procede a sbalzi, per associazioni casuali di parole o di 
idee: il bambino non inventa, non crea mai nulla dì 
nuovo e di originale, ma, eccessivamente suggestio- 
nabile, passa da un'impressione all'altra con una estrema 
facilità. 

Noi vediamo con che facilità esso crede alle cose 
meravigliose, alle streghe, alle fate, alle spiegazioni 
più strane; gli si dice una cosa inverosimile e subito 
egli la crede, anzi ne resta invasato. 

Cosi nei suoi scritti, egli non inventa, ma si lascia 
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tn»ponatt AaUe mmióuinù jóà «rrane dì idee: m rada 
p«r esempio rntu ijacJla £ln di finDcUlal: ael t^na 
riportala pia fiopr^ dc-Qm^le e del diknxerDlk cbe in- 
gombra, il coropaniineiito àwaM ^àrnh^ di 10 nmi, Tidea 
di UDA cosa piacevole e de&a lamimla. di isEie le altie 
bambole «i è impadronita del sao otrr^o « eondiiee 
tutta l'azione. Qoalclie Toha sdbo radintaDtì dì ìdec 
dinparate, che ^li si compiace aamaBiiecLìare Tmiia 
vicina all'altra, senza il min ima «ditte. 

Keea per esempio la storia di nn piccolo gìtnaJaìo 
fatta da un bambino di 10 anni (1^<. 



Storia di nn piccolo giornalaio. 

H T^unedi mattina io presi i miei ^ornali, secondo il 
Holito, e andai a venderli per la strada. Avevo il -^ Daiitf 
}]ew»n, U f Tribune r,, la « Jfonuxjr ^per •< e molli 
altri, no avevo all'incirca venduti sei, quando un gran 
Krido mi fa' trasalire; mì voltai per vedere che cos'era: 
tjuale fu la mia sorpresa, il mio orrore, vedendo nn 
vueuliio battere un bambino che piangeva amaramente, 
fili v.(in\ addosso e gli diedi un gran colpo sulla testa, 
h1 clifl cadde, Dopo, presi il bambino per mano e ce 
nu andammo. 

u Quando fummo lontani dalla vecchia, gli domandai 
ne ora aun madre. Mi disse che non era sua madre, e 
elio una vecchia l'aveva venduto a questa donna. Gli 
diHui che non aveva più bisogno di andare con lei, e 
che sarebbe restato con me. 

u Avevo dieci soldi in tasca e glie li diedi per com- 

(1) Questo tanui è tolto dal Buibbox: Laécolier» 
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perare dei giornali. Gli domandai il suo nome e mi disse 
che si chiamava Enrico. 

« Siccome era mezzogiorno, entrai da un prestinaio 
dove comprai dei panini, e ce ne andammo mangiandoli. 
Noi abbiamo preso i nostri giornali e incominciammo 
a venderli. 

u Camminando sul quai vidi un bambino che gettava 
dei bastoni nell'acqua. Ad un tratto gli manca il piede 
e cade nell'acqua: subito mi levo la giacchetta e mi 
slancio dietro il bambino che era sparito nelle onde. 

u Bentosto egli ritoma a galla, io nuoto vigorosamente 
verso di lui. S'era avvicinato un battello in cui stavano 
tre uomini, uno fra i quali era il padre del ragazzo. 

u Si avvicina remando, il padre prende il figlio che 
corica nel battello, dove m'invita ad entrare. « Nobile 
ragazzo, voi avete salvato mio figlio, a partire da questo 
momento voi non mancherete più di nulla ». Oh! come 
ero contento di avere salvato il bambino! 

a Noi arrivammo allo sbarco, uscimmo dal battello e 
seguimmo l'uomo a casa sua. Era una gran casa di 
pietra, egli mi condusse in una camera e mi regalò 
mille dollari n. 

E cosi di seguito passando per le più strane compli- 
cazioni incendii, fallimenti, inondazioni, ricchezze, ecc» 

« Per di più quell'uomo che si chiamava signor Roch- 
well mi disse che m'avrebbe preso nel suo magazzino 
e mi avrebbe dato 10 dollari alla settimana e mi pre- 
sentò al suo commesso. 

u Era un uomo dall' aria piacevole con due lunghi 
baffi, alto all'incirca sei piedi. Il sig. Eochwell se ne andò- 
e l'uomo sotto i cui ordini io ero, mi disse di portare 
le lettere alla posta. Quando tornai mi disse di andare 
da Rochwell a dirgli che vi era nel magazzino un uoma 
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die voleva vederlo, And^i in ea^^a del si^aac RotikwelL 
im domestico mi fece attra^rf^rsaxe la ^mji ^aSa, e ^alii 
tino f^calone* Gli feci la eommiamoiie e nBcimiiio roi^eiiie 
jK^r andare al magazzino. Andando inconiaranmio Enrico 
elio aveva molti giornali sotto E braccio. Gli diedi tre 
dollari e proseguimmo la nostra strada. 

M Proni pensione dalla signora EocKirelI» e nn .giorno 
cFina mi chiamò in sala e mi diede un ma^rnìlìco oro- 
lo^io d'oro. Ringraziai e andai al magaixrno. Quella 
f^ora fui invitato ad una serata da una signorina e mi 
divortii molto. 

u L'indomani dopo colazione il signor Eocliwell mi 
foro voniro in Hala per vedere il l>ambino che avero 
ftnlvato. Andai o vidi un bel bambino che giuocava. 
(|)iiando mi vide mi saltò fra le gambe e disse che voleva 
nhhrncoinro il ragazzo che Taveva salvato; lo levai sa 
« rabliraooiai. 

Il ^l\)coò una diHgrazia al sig. Rochwell mentre discen- 
deva la Ncala; inciampò e cadde. Corsi da lui e mi 
«rooi'HÌ olio H'ora rotto il collo. 

Il II r<i^:nor Kochwell aveva fatto un testamento in 
otti mi lanriava il magazzino. Siccome ero un bravo 
rn^fv/,xo proNÌ Enrico nel magazzino e lo feci commesso ». 

In fjnoHto Horitfo c*ò deirimmaginazione, ma un'imma- 
ni ttn/,iotio arida^ slogata, risvegliata mano a mano dalla 
pnt'ola dalla frase: come nei sogni in cui l'individuo 
f^o^tm chilometro e poi passa all'idea di chilo, e dalla 
Idoa di chilo all'idea di orto ecc. (1). 

HI capiMoo anche come questo rapido inventare dia 
ai bambini un piacere analogo a quello del giuoco, 
ohhì fanno su un muccliietto di sabbia e credono di avere 
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(1) MAunr, Le aommeil et le9 rèves» 
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fatto dei castelli, delle fortezze; nominare una cosa è 
per loro, vederla, sentirla. 

Ecco per esempio un altro saggio genuino di un ra- 
gazzo di 9 anni, che suggestionato evidentemente dalla 
lettura, aveva dato carriera alla sua fantasia sulla fal- 
sariga di u Bohirisanti. 

Capitolo S^ 

u Allora Pietro disse ai suoi compagni di armarsi di 
una lancia e vestirsi di ferro come lui. Allora i suoi 
compagni si vestirono di ferro, si armarono di una lancia 
e fra pochi minuti i selvaggi arrivarono li quindi co- 
minciarono l'attacco. I marinai ne uccisero tredici, e i 
selvaggi non poterono ammazzarne nessuno perchè erano 
vestiti di ferro, quindi i selvaggi essendo soltanto più 
sette, dovettero fuggire. E cosi i marinai riportarono 
la vittoria ». 



Capitolo 4<> 

« Ed ecco che la medesima sera si senti arrivare un 
bastimento per nome la « Veloce ». Quel bastimento 
era carico di negri. Il domani mattina i marinai si misero 
alla finestra e videro dieci file di tende e videro alcuni 
marinai negri che correvano qua e là con secchie in 
mano. Allora i marinai si armarono di fucili, di lancio, 
di pistole ed uscirono pel combattimento. Finito il com- 
battimento i marinai portarono a casa la bandiera nemica 
e i nemici cioè : i marinai negri rimasero ottocento che 
prima erano ottocento e nove ». 

20 — Lombroso. Psicologia del bambino. 
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Capitoi-o 5* 



Gianni capita in un^isola — Costruzione di una casa 
di pietre, 

• 

(( Gianni era in un paese in riva al mare, brutto, su- 
dicio, case basse. Di là si fa un corridoio che lo con- 
duce in un'isola. Mentre si faceva questo corridoio trovò 
due barili di catrame, delle perle, 14 fucili, 14 pistole, 
6 sciabole, 12 barili di polvere e 12 di pallini. Giunto 
all'isola atterra un albero e con esso si fa i travi da 



« Dopo la vittoria riportata dai marinai fii mui gaem 
tremenda la quale durò ventidue ^omi e i marinai in 
quei giorni persero la loro bandiera. Ma finita questa 
guerra ne capitò un'altra che i marinai Tinsero e ripre- 
sero la loro bandiera e i selvag^^ dovettero fìi^;ire. I 
marinai allora presero a spaccare alberi e fecero un 
magnifico bastimento, gettarono g^ù la casa presero gh 
assi, li caricarono sul bastimento, e partirono per nuove 
avventure. Arrivati all'isola destinata, fecero di nuovo 
la loro casa, ma la fecero molto più grande poiché vi 
erano molte roccie che messe l'una sull'altra formavano 
un pezzo di casa. Il capitano di marina mandò alcuni 
marinai a visitare l'isola. 

tf Essi trovarono una bella grotta, andarono ad av- 
vertire i compagni i quali corsero a vedere ; gettarono 
giù la casa, portarono tutto nella grotta e per sempre 
ebbero la loro abitazione in quella grotta. 
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sostenere il tetto della sua casa e gli assi per fare il 
pavimento. Raccoglie le foglie con esse si fa un mate- 
rasso ». 

C'è in questo racconto qualche cosa d'ingenuo, di 
rozzo. Egli ha radunato tutto quanto la sua piccola 
esperienza gli ha potuto suggerire. 

Qualche volta egli perde la prospettiva e i suoi piani 
si confondono ; è curiosa poi tutta Taritmetica introdotta 
e che dà un'idea della loro smania di precisione. 

u I marinai ne uccisero 13, e quindi i selvaggi essendo 
soltanto più 7, dovettero fuggire... » e ancora. « I nemici^ 
cioè i marinai négri, rimasero 800 che prima erano 809 ». 

Ecco infine un altro scritto che dà l'idea del modo 
d'immaginare non le cose ordinarie, ma le fiabe, le cose 
straordinarie. 

Anche qui si ritrova il tratto caratteristico di correre 
dietro alle cose che piacciono loro. 

Ricordi. 

u Si dice che gli anni ravvivano le memorie dell'in- 
fanzia: nell'infanzia dunque i ricordi più lucidi sono 
quelli che riguardano il mondo della luna. 

tt Quand'ero bambina mi ricorda di storie favolose che 
raccontavo ai miei fratelli intorno a quel mondo, quella 
ch'essi credevano più autentica eccola: 

u Nella luna le case erano di pasticcini e torte e grosse 
<;ome quelle delle bambole essendo noi molto piccini ; i 
laghi erano di crema, la terra di uva, le scuole dei vasti 
giardini con le panche di frutti, i libri di fiori e per 
maestri uccelli e farfalle e s'imparava tanto in quella 
scuola benché lasciassero e parlare e farsi degli amicìy 
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ì quali davvero non mancavano ; il mìo più ìntimo era 
nn principino ricco e bello, coi capelli neri, lunghi, ric- 
ciuti, ^li ocelli grandi e celesti e una piccola boccbina 
rosea. Giocavamo ed andavamo in cerca di avventure 
sempre insieme, finche un giorno Amorino (cosi si chia- 
mava il mio amico) giuocando con me s'incontrò in una 
mosca dorata che ci racconto le meraviglie della terra 
e ci parlò di una regina che desiderava tanto un figlio 
e lei era venuta nella luna per cercarne uno da depo- 
sitare nella reggia. Q disse che avrebbe chiuso gli 
occhi e rasi i capelli « serrata la mente a quelli che la 
volevano seguire, ma che poi sarebbero venuti savi e 
grandi e che presto avrebbero dimenticato il regno della 
luna e gli amici che vi erano. 

« Amorino acconsenti, ma io volevo andare da una 
mamma buona e non da una regina ed ei promise che 
mi avrebbe poi riconosciuta sulla terra, e che quando 
io fossi stata grande m'avrebbe poi sposata. Intanto la 
moscA ci tagliò ì capelli e ci cambiò in due esseri che 
non sapevano che piangere, ci prese sulle alette dorate 
e ci trasportò sulla terra e quando incominciai a cre- 
scere e capire qualche cosa, invece di trovarmi nella 
luna con Amorino, mi trovai in un lettino celeste colla 
mamma che mi baciava. Amorino era bello, il soggiorno 
della luna era piacevole, ma la mia mamma è più bella 
e più piacevole d'Amorino e della luna. 

« Questa è stata una delle ultime storie che mi ram- 
mento intorno al paese della luna ed adesso, come aveva 
profetato la mosca dorata, dimenticai Amorino e le av- 
venture felici della luna ». 

La fantasia non è molta, ma ci si sente il piacere 
che ha il bambino di immaginare delle cose strampalate 
e in cui crede e non crede. 
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Sono dei riavvicinamenti di idee, « la terra d'uva, le 
panche di fratta dove non c'è neppure coerenza »>, ma 
che solleticano, stuzzicano la loro immaginazione. 

Ma se generalmente la fantasia dei bambini è limitata 
alle cose clie li circondano, si verificano dalle eccezioni ; 
cosi una bambina di 10 anni che non aveva mai praticato 
attrici, né teatro, ed era vissuta in un ambiente one- 
stissimo, seppe immaginare la scena che do' qui sotto 
con un raro acume. 

Io non avrei mai capito come una tale favola potesse 
esserle venuta in mente, se ella stessa non me ne avesse 
dato la chiave. 

Un giorno essa senti una vicina di casa, parente di 
qualche attrice dire: 

-^ tt Oh adesso posso andare a teatro tutte le sere n, 

— Come mai? 

— u Quando si è parenti di un attrice ci si va gratis ». 
Su queste semplici parole essa ha costruito immedia- 

mente il fanciullesco e complicato disegno della seguente 
commedia. 

Fra le scene. 

u La scena è rappresentata fra le quinte : diversi ca- 
merini aperti in cui si vedono persone che finiscono di 
acconciarsi ». 

Rosa — Venite, venite qua oggi che abbiamo da 
aspettare un poco prima d'incominciare. 

Bice — Che aria! (Piano), 

Emilia — (Piano), Pare la prima donna. 

EosA — Il nostro capo che spende tanto per le com- 
medie/ lasciasse fare a me... me ne capitano sempre di 
cosi belle. 
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Bice — Su sentiamo. 

Giulia a Linda — Finisci d'agginstanni i capelli, non 
vale la pena di stare a sentire i racconti de' snoi amo- 
retti (pia forte) e della sua bella faccina. 

BosA — Bene ieri sera via di qna vado al veglione 
col mio promesso... bah ! sai mi sono promessa con An- 
tonio... 

Bice — Già lo aspettavo. (Piano a CKuliaJ le solite 
storie, tt la mia bella faccina eccetera eccetera... » 

Rosa — Ebbene al veglione ci fermiamo sino aUe sei, 
vengo a casa stanca, mi getto sul letto per dormire. 

Giulia a Bice — Uno svenimento. 

Rosa — Ma non era passata mezz'ora da quando 
m'era addormentata, erano circa le sette e mezzo quando 
la donna viene in camera e mi sveglia: c'è gente. 

Giulia — La madre dello sposo. 

Rosa — Mai più ! a falla entrare n dico, era una si- 
gnora : mi viene innanzi e : u scusi l'incomodo temevo 
di non trovarla più tardi, io sono una sua ammiratrice ». 

Giulia — Che modestia! almeno avesse detto della 
Compagnia !... 

Rosa — a L'amo molto n. — Piacere, grazie, — le 
rispondo: alo sono povera w. 

Giulia — Una colletta a lei che non ha un soldo? 
(pia forte). Ma e la conclusione? 

Rosa — Senti. 

Bice — In fretta, che presto abbiamo da incomin- 
ciare. Linda su i miei capelli più in fìretta. 

Rosa — Ed io mi sbrigo mentre mi finisco d'aggiu- 
stare, tt Vorrei che mi volesse bene ». 

Bice — Pazienza fosse stato un uomo c'era da far 
l'eroina come la fai in scena, ma una donna è presto 
fatto. 
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EosA — Non interrompere, a Mi volesse bene e mi 
scrivesse su questa carta — e mi presenta una matita — 
« ramo come parente », io scrivo e la prego di dirmi 
perchè. 

(Le altre intanto si guardano nello specchio, sorridono 
parla Bice, soffia e si sfoga a chiamare Rosa, una lun- 
gona, buona solo a inventare storie). 

Rosa — a H perchè, mi risponde, lo vedrà scritto 
nell'altra stanza », — appena alzata vado sul tavolo è 
scritto : « per entrare gratis al teatro e poterla ammi- 
rare ». 

Giulia — Oh, oh, la senti ! si loda e in che maniera ! 

Rosa — Immaginate la rabbia! sapessi chi è, ma 
ero cosi assonnata, non la potei neanche guardare e 
adesso lei se la gode. 

Bice — Si, e noi ci godremo una gridata perchè non 
abbiamo imparata la nostra parte. 

u Suona la campana e tutti s'affrettano ad uscire ». 

Di dove le è venuta l'idea di tutte quelle cose di un 
gusto dubbio, il veglione, l'amore, la gelosia? e la vi- 
vacità e la verità del dialogo ? Rileggendo il suo scritto, 
essa dichiara che è certa di non aver capito il signi- 
ficato materiale delle cose che scriveva ; Pia scritto come 
i calcolatori prodigi, spinta da un impulso ignoto : pare 
veramente che noi abbiamo un senso delle cose ignote 
che si deposita in noi col senso delle parole che impa- 
riamo. 

Senso dell'osservazione. —Ma se generalmente 

il bambino non raggiunge nelF invenzione e nelPimma- 
ginazione che un mediocre grado di sviluppo, ha invece 
poi un senso della verità, una precisione e un sapore 
nell'osservazione, del tutto impreveduta. 
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(1) L'ortografia, la grammatica, la punteggiatura, di questo 
e degli altri scritti citati tutto è stato lasciato tale e quale. 
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Abbiamo visto nei primi scritti quanto sia meticoloso 
ed esatto quando si tratta di descrÌTere una cosa. 

Così, Tosservazione non più degli oggetti, ma del mec- 
canismo deiresteriorità delle cose egli Tha, esatta, acuta | 
perchè davanti ad ogni cosa ^li si trova come davanti 
ad uno spettacolo nuovo su cui concentra tutta la propria 
attenzione. 

Gli scritti che io do' qui sono di una bambina di ' 

10 anni e mi paiono curiosi non perchè siano straor- 
dinari, ma perchè danno modo di afferrare sul vivo 
direttamente qualche cosa della vita intellettuale d'una 
bambina. 

Noi vediamo il bambino eoa unicamente occupato dei 
suoi giuochi e della sua vita giorno per giorno, e non 
pensiamo a tutto l'ammasso di esperienze, di osserva- 
zioni, di riflessioni, di confìronti che viene elaborandosi 
nel suo piccolo cervello. 

Nulla di quanto gli passa davanti agli occhi va per- 
duto, il bambino capisce, critica, osserva a suo modo 
tutte le cose. 

Ecco per esempio dei veri ritratti (1). 

Il povero parroco. 

Al giornale. 

u Incomincio oggi che è una giornata noiosa, ed ug- 
giosa perchè non posso giocare, io mi ricordo di te: Ho 
j)rovato a lavorare, a studiare, ma a nulla riesco, mi 
son fatto dare un tema. Il povero parroco, ecco il tema 
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che mi han dato, è brutto ti pare ? Sapesti parlare po- 
tresti te dirmi un'idea nelF orecchia ma che ! tu sei un 
pezzo di carta impassibile, segreto amico e confidente 
non intendi e non riporti niente, che ho a fare? Chi 
ho a descrivere? Qua! parroco conobbi che fosse un 
vero parroco buono e pio? Non certo quello di Oulx 
quel cattivaccio avaro e sudicio che malediva e diceva 
parolacce compiendo le cose più sacre, che solamente 
era pratico e si beava parlando o gustando cose gastro- 
nomiche che trovava sempre molta penuria di gente 
morta e faceva patire chi lo avvicinava. Parlare di un 
altro di quello dei Tornetti, un'avaro anche quello e 
peggio anche egoista; tutti la stessa cosa! una camera 
ben riscaldata e riparata, minestra, carne, frutta per lui 
e agli altri egli lasciava le camere bucate e ai paroc- 
chiani poi la pancia vuota e un predicozzo lungo se 
si lamentavano. Ebbene questo non va, non sono cose 
da dire, questo non è il buon prete, questo non è il 
modello: sentii parlare di quello di un altro paese e 
quello peggio che gli altri : siccome la maestra faceva 
studiare in altri libri che non la dottrina di cui egli 
smerciava, scomunicolla in scuola e ne disse male in 
chiesa e contro le aizzò figli e genitori, di tutti il meglio 
è questo di Ceresole, e questo che cosa è? non certo 
un prete buono immaginati si lagna prima dei paroc- 
cliiani che non lo pagano abbastanza che non hanno 
mai figli da far battezzare mai padri a cui dare i sacra- 
menti poi passa volubilmente da quello a parlar di Dio 
del vino, della perpetua o del suo mestiere di ciabattino 
che non gli rende troppo, e ad altre simile cose e questo, 
questo è il più buono... orsù a chi le posso dire queste 
cose altro che a te non posso confidarle a niun che 
abbia la lingua lunga ». 

21 — Lombroso. Psicologia del bambino. 
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I miei fratelli. 

u I miei fratelli non sono come gli altri fratelli buoni, 
gentili, silenziosi, tutt'altro sono chiassoni e imperti- 
nenti, sgarbati piagnucoloni al colmo. Incomincio da 
mia sorella numero uno alta un palmo più di me, tutto 
il giorno grida e s'arrabbia quando è la mia settimana, 
e io non ho preparato la tavola, e mi tratta colle buone 
quando si tratta di farle un piacere e difenderla contro 
le mani dei miei fratelli, b malgrado i suoi 11 anni 
mette il dito in bocca : rompe quanto le capita in mano 
è irrascibile, mangia volentieri i dolci. Viene dopo il 
numero due. Questo qui gioca e piange più volentieri di 
quello che studia, piange sempre gettando grida degne 
di miglior causa vuol fare il marinaio e non ubbidire 
ad alcuno ed ama la guerra a calci e pugni, s'irrita se 
qualche cosa gli dico contro, ma non è capace a scrivere 
due parole : non è un nemico da temere che per i ra- 
nocchi : nemico accerrimo di questi ultimi (per loro com- 
promette magari le sue frutta...) Vengono in terzo luogo 
gli Ughi, dico gli Ughi perchè è impossibile osservarli 
separati sempre uniti sempre assieme, uno è mio fra- 
tello l'altro un suo amico, ma si chiamano Ugo tutti e 
due: fanno dei gran progetti è vogliono andare alla 
guerra, borbottano sempre, e non vogliono che noi sen- 
tiamo ». 

C'è in questi due frammenti un vero senso del reale, 
un giro di pensiero indipendente di persona che pensa; 
non c'è verso di incanalare la sua mente nell'idea di 
u un povero parroco » nessuno dei parroci che essa ha 
conosciuto le è parso degno d'esser compatito, e non 
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sono solo cose che ha sentito dire, ma che sente da sé, 
tanta è l'energia con cui afferma e discute. 

Notisi che i parroci di cui parla sono quelli ch'essa 
ha veduti andando in campagna, uno, due, tre anni 
prima di scrivere e quando poteva calcolare poco il 
valore delle loro azioni. 

I fatti s'immagazzinano nel nostro cervello istintiva- 
mente, aspettando il momento d'essere raggruppati e 
di servire a una deduzione. 

Un altra cosa ch'essa ha di singolare è la facoltà di 
generalizzare, di afferrare d'una cosa i tratti principali, 
i tipi di quésti suoi fratelli sono ritratti realmente colle 
loro caratteristiche. 

Spirito estetico negli scritti dei bambini. 

— Si possono ricavare ancora dagli scritti dei hamhini 
dei dati interessanti sul loro spirito estetico : quali sono 
le cose che più li colpiscono? come e in che grado 
essi hanno il senso del pittoresco, del bello e del vero ? 

Già il Perez aveva notato nel suo volume u L^arte 
€ la poesia del bambino » come i bambini siano poco 
suscettibili ad una vera emozione estetica. 

Certi spettacoli della natura, certe opere d'arte li col- 
piscono, ma non profondamente, bensì solo per quei 
viticci che si riattaccano alla loro esperienza imme- 
diata. 

Nella raccolta del Buisson per esempio dove ci sono 
più di duecento temi descrittivi od immaginativi di 
bambini dai 6 ai 12 anni si può dire che s'incontrano 
.poche frasi che lascino indovinare un senso del pitto- 
resco, una certa sensibilità per le cose belle. 
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Ecco come una bambina svolge il tema 

I fiori. 

a I fiori nascono in tutte le parti della terra, fuorché 
nell'estremo nord, ma vi è una gran differenza nel loro 
colore, nel loro profumo e nell'epoca in cui fioriscono. 

u Nella zona torrida hanno dei colori brillanti ma 
non hanno profumo e fioriscono tutto Tanno. 

« Nella zona temperata dei colori non cosi brillanti 
ma cosi hanno più profumo; non fioriscono tutto Tanno, 
ma solo nella primavera, nelTestate e nell'autunno. 

« Nella zona glaciale vi sono appena pochi fiori e 
durano poco. 

u Le violette, i lillà, i gigli e i ranuncoli sono su 
per giù i fiori che fioriscono in primavera. 

« Vi sono dei fiori che non fioriscono nell'anno in cui 
sono stati piantati, altri che non fioriscono se non una 
volta ogni cento anni n. 

C'è del sentimento estetico in questo scritto, della 
poesia? Tutto è trattato geometricamente, commer- 
cialmente. 

Invece c'è un po' più di senso del pittoresco in un 
bambino di 11 anni che svolge il tema: Le foglie. 

Egli dice per esempio: u Al centro della foglia vi è 
un tubo o costa che va da uno estremo all'altro e da 
cui partono una gran quantità di piccoli tubi, questi 
piccoli tubi formano l'ossatura della foglia e le sono 
utili come le vene del corpo umano. 

u In autunno le foglie di certi alberi diventano rosse 
e gialle e allora le foreste rassomigliano a degli oceani 
di verde e d'oro ». 

Esaminando però gli scritti dei nostri bambini italiani 
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e francesi che ho avuto sotto mano, mi è parso di tro- 
vare le traccie di un certo sentimento superiore del 
pittoresco in confronto ai hambini americani. 

C'è almeno il tentativo per quanto i risultati siano 
elementari. 

Un bambino di 8 anni deve descr'ivere un temporale. 

a C'era un sole da levare il cervello, non alitava un 
po' d'aria e le cicale cantavano con tanta rabbia che 
pareva volessero scoppiare. Si sudava e noi tutti era- 
vamo scalmanati ed affaticati. Il babbo disse : « Di certo 
quest'oggi minaccia qualche temporale ». Infatti dopo 
un po' di tempo io vidi dietro la collina avanzarsi una 
gran nuvola che pareva un tendone, che in breve tempo 
copri il sole. Tutto a un tratto cominciò a soffiare un 
vento forte, le piante si agitavano e gli uccelli spa- 
ventati fuggivano ai loro nidi. Ben presto cominciò a 
tuonare e a lampeggiare, noi affrettammo il passo, ma 
quando fummo arrivati alla cima della collina cominciò 
a piovere. Si vedevano le donne campagnuole che cor- 
revano alle loro case. Per fortuna trovammo li vicino 
una casupola e vi entrammo, ecc. w. 

C'è qualcosa di vero in quella descrizione della cal- 
dura, u delle cicale che gridavano con rabbia » , e ancora 
u in quella cominciò a piovere e si vedevano le donne 
campagnuole che correvano alle loro case ». 

Una bambina di 7 anni scrive: 

« Già da qualche ora la neve vien giù a fiocchi larghi 
e fitti come fiori di gelsomino ». 

Un altro bimbo dà una descrizione della primavera 
che ha una certa efficacia. 

a L'inverno è trascorso. La primavera è cominciata 
e desta la speranza e l'energia nelle persone. Ognuno 
sente il bisogno di fare il suo dovere perchè la forza 
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ce l'ha. Nella città è movimento e tutti corrono afiFac- 
cendati, invogliati dall'aria primaverile. 

u La neve è sparita : le statue, le colonne dei monu- 
menti, i fumaiuoli ch^ prima ne erano ricoperti hanno 
perduto le loro fantastiche forme e riappaiono nei loro 
nitidi contorni. 

u Si odono i rumori del picchiar di martello, del ro- 
dere della sega, del batter della mazza e tanti altri 
che in inverno non erano sensibili essendo le vetrine 
dei negozi chiuse pel freddo. 

u In questa stagione si può dire che tutta la gente, 
sia povera o ricca, ha un vaso di fiori, essendo questi 
in primavera a buon mercato. Infatti si vedono sulle 
finestre anche delle soffitte, una pianta o di geranio 
di garofano o semplicemente una pianta d' erba 
odorosa. 

" Si vedono certe volte sulle soffitte della gente che 
stende i suoi panni su di una corda per farli asciugare. 

a L'auretta primaverile che bacia il viso sventola in 
alto le cortine delle finestre scoprendo così il capo di 
una gentile lavoratrice. 

u Le donne compaiono nei pubblici passeggi cogli 
abiti più leggiadri, i bambini poi corrono festosi coi 
fiori sul cappello a divertii'si nei giardini e se per caso 
versano qualche lagrima, queste si asciugano presto, e 
(essi) ritornano al giuoco, al chiasso, al riso spensierato 
della bella età che trascorrono. 

u Lo scolaro va più volentieri a scuola. Il biricchino 
è più svelto a strappare gli affissi delle cantonate. 

u La primavera rifonde speranza in tutti : il giovine 
si mostra con viso più ardito e baldanzoso come chi 
entra sicuro di sé a prendere possesso della vita ». 

C'è una vera comprensione della vita, dell'aria in 
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questo sbozzo: c'è una vivacità e insieme una poesia 
di veduta che raramente s' incontra anche nei grandi. 

Le donne che stendono i panni sulle finestre, le cor- 
tine che sventolano scoprendo la teste d'una gentile 
lavoratrice, i vasi di fiori, tutto è improntato a un sen- 
timento fine e gentile e fanciullesco. 

E interessante di paragonare la descrizione di questa 
primavera con la descrizione di un inverno fatta da una 
bimba americana della stessa età, 9 anni (1). 

« Quando l'inverno comincia nevica. In certi paesi 
la neve cade in tale abbondanza che tutte le strade ne 
sono ostruite. Qualche volta gli abitanti sono gelati e 
muoiono di freddo. La neve è un gran piacere per i 
bambini. Quando è caduta la neve i bambini e le bimbe 
prendono i loro pattini e le loro slitte e vanno a sci- 
volare gaiamente lungo le colline. Quando cadono, non 
è niente, si rialzano e corrono a riacchiappare i loro 
compagni di giuoco. 

u SuDe alte montagne la neve sta tutto l'anno. Nessun 
uomo, nessun animale vi può vivere : non vi cresce nes- 
suna pianta. 

u Quelli che hanno delle grandi slitte con dei cavalli 
vanno a passeggiare sulla neve : i bambini gettano loro 
delle palle di neve passando. Sovente accade che i ca- 
valli cadano e si rompano una gamba. 

u Qualche volta quando il sole splende, la neve fonde 
ed allora vi è molto fango. Quando i ruscelli gelano, i 
bambini s'inviluppano con gli scialli per non aver freddo 
e vanno a sdrucciolare. 

u Una tempesta di neve è accompagnata da molto vento 
e certe persone godono di uscire quando cade la neve ».. 



(1) BuissoN, Devoirs des éeoliers, 73. 
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Sintesi. — Ricapitolando è caratteristico sopratutto 
negli scritti dei bambini, Timmaginazione sbandata e il 
senso delFosservazione netto, esatto. 

Colla sua mente nuov£^ fiammante davanti ad ogni 
fatto, il bambino si trova come davanti ad uno spet- 
tacolo nuovo che lo eccita, acuisce la sua attenzione: 
esaminare le cose, catalogarle nella sua piccola testa 
è per lui come una specie di giuoco facile e divertente : 
ed egli osserva anche delle cose che a noi sfuggono 
perchè l'averle già vedute molte volte, ne ha smussato 
per noi l'interesse: precisamente come noi adoperiamo 
delle parole il cui senso è diventato incosciente, sche- 
matico. 

Cosi per la rappresentazione viva e rapida che ha 
delle cose il bambino, riesce a dare un colore efficace, 
vivo a quanto scrive. L'immaginazione organica invece 
richiede un fondo di idee e di esperienze che il bam- 
bino non può ancora possedere. 

Questi scritti insomma ci danno una sintesi insieme 
e un documento preciso delle facoltà più spiccate del 
bambino dopo i 5 anni. Vi prevale prima di tutto l'im- 
maginazione : viene poi il senso dell'osservazione esatta 
e minuta, mentre vi m trova scarso se non mancante 
ogni traccia d'arte o di sentimento ; perchè questi, ultimi 
venuti nello sviluppo delle facoltà, sono gli ultimi a 
manifestarsi. 
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Queste prime manifestazioni intellettuali e morali del 
bambino, se non rappresentano che un frammento della 
sua psicologia, hanno forse un significato maggiore di 
quello puramente aneddotico, come riflettenti in iscorcio 
i processi d'evoluzione dell'umanità ne' suoi primordi. 

Si ponga mente, per esempio, all' enorme differenza 
che corre tra il rapido, completo sviluppo dei centri 
motori, in confronto all'ardua, lenta formazione dei 
centri intellettuali e morali. 

A cinque o sei mesi il bambino coordina i moti in 
gesti, in atti precisi, si drizza, stringe, afferra un og- 
getto o lo respinge, a un anno cammina, corre, salta, 
s'arrampica ; a tre anni è più agile di un adulto, fa le 
capriole di una scimmia; ma quanto tempo prima che 
possa coordinare, come i movimenti le idee, afferrare il 
rapporto tra causa ed effetto e quanta difficoltà ancora 
prima che sul ragionamento s' innesti, s'imponga a lui 
l'idea morale! 

Perchè anche nell'umanità, questi furono gli ultimi 
22 — Lombroso. P$eicologia dd bambino. 
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centri a formarsi : e noi vediamo infatti che nella vec- 
chiaia e nelle malattie cerebrali, (follie morali, epilessia) 
sono questi i primi che cedono e scompaiono : di forma- 
zione più recente si stancano, si logorano di più. 

Un altro principio che pare meravigliosamente reg-. 
gere tutte le manifestazioni della vita infantile è quello 
stesso che regge tutte le manifestazioni della sociologia 
e della psicologia: la legge del minimo sforzo. 

Come una piccola pianticella ches*orienta da se, chiude 
le foglie, getta le barbe e le radici per tirarsi alla luce, 
cosi il bambino retto da un istintivo e straordinario 
senso di protezione di sé, tende a raggiungere il mas- 
simo sviluppo col minimo dispendio di forze. 

In tutte le fasi, in tutte le estrinsecazioni della sua 
vita : nel linguaggio, nella formazione del pensiero, nella 
affettività, nelle idee morali, nel giuoco, è questo il 
pernio intorno a cui girano tutti gli atti del bambino. 

Cosi prima è col gesto ch'egli esprime il pensiero, 
col mezzo che è nello stesso tempo più rapido e meno 
faticoso per lui e quando più tardi abbandona il gesto 
per la parola è ancora per economia, perchè la parola 
che noi abbiamo continuamente adoperata davanti a lui 
gli è diventata famigliare e può con questa più facil- 
mente esprimere e precisare un gran numero di fatti 
e di sensazioni. 

Questa stessa legge del minimo sforzo determina quel- 
l'estrema credulità per cui il bambino accetta come 
vera ogni spiegazione — la più assurda e inverosimile 
che gli si dia ò che gli baleni alla mente — e che basta 
ad acquetare, a rimettere in equilibrio stabile il suo 
pensiero. 

E nel giuoco il bisogno di movimento, in cui il bam- 
bino apparentemente sembrerebbe far sperpero di tanta 
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attività dà occasione a una respirazione più frequente 
ed a esercitare la attività muscolare e polmonare con 
movimenti che non lo affaticano menomamente. E questo 
giuoco che è un vero lavoro di preparazione di terreno, 
scema coll'adolescenza quando il terreno — la. psiche 
— è pronta, dissodata per ricevere il seme. 

Ma dove questa legge di protezione di sé, di economia 
delle proprie forze appare straordinaria è nella sensi- 
bilità : il bambino normale non soffre, non si rappresenta 
il dolore ; respinge la tristezza, perchè il soffrire, l'addos- 
sarsi il dolore altrui sottrarrebbegli forza — e mentre 
ha rapparenza della sensibilità, la carezza avvincente 
che gli assicura e gli allaccia intorno le persone — 
ha un cuore di piccolo bronzo che lo corazza contro il 
dolore lo rende inattaccabile alla sofferenza. 

E quanto sia provvidenziale questa legge, la mostra il 
fatto che tutti i bambini i quali presentano un'affet- 
tività esagerata sono anomali o muoiono presto! 

Trasportato nella morale questo principio del minimo 
sforzo appare doppiamente comprovato: il bambino che 
tendeva prima a foggiarsi una morale essenzialmente 
egoistica, che servisse * esclusivamente a se — a poco 
a poco sente come gli convenga più allearsi, che non 
mettersi in lotta con noi e nella successiva formazione 
del senso morale — a risparmio di castigo, di biasimi, 
di rimorsi, ecc. — cerca di mettere in armonia le sue 
colle nostre idee già evoluzionate. 

Questo fatto può gettare una certa luce su una parte 
dei fenomeni complessi della vita infantile, farne vedere 
il nesso, la illogicità logica, livellarne le contraddizioni 
apparenti. 

Cosi ritroviamo nel bambino come un piccolo quadro 
serrato e sintetico, dell' evoluzione in tutte le sue tappe. 
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non solo ; ma vediamo lo stesso principio — V adattamento 
alla vita^ col minimo sforzo — che ha retto lo svolgersi 
dell'intero fiume umano attraverso i secoli e i secoli 
reggere ora lo svolgersi di questa infinitesima particella 
d'umanità. 

Si scompone la trama compatta e resistente e si trova 
in ciascun tenue filo invisibile gli stessi elementi, la 
stessa potenzialità di sviluppo!... 

Certo con le nostre deboli forze noi intravediamo solo 
i frammenti della parabola che percorre ogni fatto : ma 
ritrovare cosi la stessa compagine nelle cose più grandi 
e nelle minime, Teco d'una legge nell'altra, basta per 
far sentire l'euritmia pulsante che regge tutte le cose. 
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MONOGRAFIA I 



ANITA M. 



Quello che c'è di più grazioso in lei adesso (20 mesi) 
sono i movimenti: non sono ancora i movimenti vivaci 
dei giovani cagnuoli che hanno più tardi i bimbi fra due 
o tre anni, ma piuttosto dei movimenti incerti. 

Per cercare un soldo in terra si piega in due: quando 
cade, non si fa male cadendo dall'altezza della sua person- 
cina, resta là col musino in aria meravigliata ; ogni momento 
allarga le mani per far vedere che sono sporche; ad ogni 
cosa inusata spalanca gli occhi attonita; quando vuol 
correre agita mani e piedi per aiutarsi; quando abbraccia 
getta le bràccine intorno al collo e nasconde la faccina 
contro la spalla. Quando vuol far u cara » tira sua madre 
per il vestito perchè si chini a farsi baciare o a prendersela 
in collo 

Un giorno che vede sua madre seduta per terra non le 
par vero di averla alla sua altezza e le corre sopra e le si 
avviticchia al collo. 

Il linguaggio è rudimentale, benché riesca con le poche 
parole che possiede e i gesti a far capire tutto quanto 
vuole. 

Ripete quante parole in ispecie sente dire e l'ultima pa- 
rola della frase: 
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— u Le campane fan din dan » . 

— Din dan, . 

— "E buon qaesto pane ». 

— Pan. 

Chiama il formaggio nano^ nano è pnre Tandare in braccio: 
he bere, bicchiere ; ghidi chiadi ; bonbon, namo per andiamo ; 
popa per sopra; cuce lo zucchero; checu Forecchia; lae il 
latte, ecc. 

Ha delle associazioni d*idee coriosissime. Vede per la 
strada dei grossi tronchi tagliati e comincia a gridare: 

— Cai,,, cai,,, hop,.. hop... 

Io non capivo, sua madre mi ha spiegato che la piccina 
giuoca spesso al cavallo mettendosi a cavalcioni d'un asse, 
e il tronco le richiamava Tidea dell'asse e del cavallo. 

L'altro giorno stava in grembo a sua madre: ad un tratto 
si mette a gridare trionfante additando un neo che sua 
madre ha sulla guancia: 

— Ago, ago, a^go,.. 

L'idea dell'ago e del filo per lei si confondono e i peli 
del neo le facevano venire in mente l'ago e il filo. 

Ma si fa capire a meraviglia. 

Un giorno voleva tre ciliegie ; io glie ne avevo data una 
e lei: l^o, no, e strilli: — provo a dargliene due e strilli 
ancora: infine tre e lei subito le carpisce e dice: Gacey 
grazie. 

Oggi ha fatto tutta un'altra scenetta mimo-drammatica. 

Eravamo andati a pigliare il latte per portarlo a casa: 
lo portava sua madre in un paiuolo. Allora lei: 

— hae, lae — e perchè sua madre non glie lo vuol dare 
si offende, si ferma, si mette i pugni chiusi contro gli occhi 
fingendo di piangere. Sua madre acconsente e lei incomincia 
a bere al paiuolo tenendolo fermo* con le sue manine e suc- 
chiando succhiando, piantata in mezzo alla strada, come un 
vitellino : e poi perchè ne voleva ancora, si stropiccia contro 
la sottana di sua madre, le fa la « cara cara » e poi « lae 
cara, cara bona », per corromperla un'altra volta. 
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Le piace molto giuocare e specialmento far quello che 
fanno i suoi fratelli. 

L'altro giorno giuocavo a nascondermi con loro, mi na- 
scondo dietro una persiana, cercano e mi trovano. Poi va 
FEmilio (3 anni) e anche lui subito si nasconde dietro 
la persiana e identicamente la piccina quando viene il suo 
turno. E sempre le altre volte che abbiamo giuocato a 
nascondersi è corsa dietro questa persiana. 

Questo del nasconder sé o qualche cosa, di far le viste di 
non trovarlo più e che gli altri cerchino è la cosa che la 
diverte di più. 

• Ieri a tavola aveva inventato questo giuoco da per se 
nascondeva il tovagliuolino sotto la tovaglia e poi: 

— Jetta.,J (la salvietta?) — io allora cercavo e lei: Ah! 
ah! — e me la tirava fuori trionfante. 

Ha una quantità d'altri giuochi. 

Sua sorella una sera faceva mostra di girare il manubrio 
di un organetto immaginario e lei allora a scuotere la 
testa, a fare le smorfie, a ballare come una scìmmietta 
ammaestrata. 

Poi finge di essere il bambino che dorme, ma non strin- 
gendo gli occhi come fanno i bambini quando vogliono 
fingere di dormire; ma chiudendoli e lasciando andare la 
testa ciondoloni e poi scoppia a ridere. 

Il giuoco l'assorbe, l'interessa cosi interamente da farle 
dimenticare la fatica. Un giorno per la strada era stanca 
e non c'era più verso di farla andare avanti: suo padre 
immaginò di far correre un soldo per terra, essa correva a 
ritrovarlo e non si lamentò più dalla stanchezza. 

L'altro giorno ha giuocato dalla mattina alla sera con 
una bambola che le ho fatto di un fazzoletto con una grande 
passione, si teneva lo straccio sotto il braccio fingendo di 
ninnarlo, poi lo accomodava su uno sgabello e chiudeva 
le imposte come fanno per lei quando va a letto, lo rinvol- 
tava in un fazzoletto. 

Questa piccina non ha nessuna paura delle bestie : appena 
23 — Lombroso. Fskohgia del bambino. 
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vede un cane, an agnello vorrebbe pigliarlo, accarezzarlo; 
guarda gli uccelli per aria e li chiama: 

— Pipi.,, pipi,.. — c'è un nido sopra la porta della cu- 
cina e ogni volta ch'essa vede la rondine entrare e svo- 
lazzare dà in grida d'allegrezza. 

La sua famigliarità colle bestie va cosi avanti che non 
c'è caso ch'essa sia alla portata di una mosca senza che 
cerchi d'ammazzarla; qualche volta ha in mano un pezzetto 
di pane e lo lancia contro l'insetto come una fionda e poi 
ride per disarmar sua madre, che ha già molte volte disap- 
provato l'atto. 

Invece ha una gran paura del babau. Il curioso è questo. 
Quando suo fratello fa i capricci, essa gli grida: 

— Bau,,, (babau) vene (viene) — facendo gli occhiacci 
e poi guarda ridendo suo padre: dunque sa di fare una 
finzione, una burla... ma appena è lei che fa i capricci ed 
è suo padre che dice: 

— « Il babau... ecco il babau ». — Grida, piange, corre 
a nascondersi spaventata. 

È incredibilmente permalosa. Per la strada passa d'offesa 
in offesa. Se dice: 

— Mao,., (datemi la mano) — e suo padre non è U pronto 
subito a darle la mano, lei si rivolta, s'impuntiglia; come 
una piccola commediante si nasconde il viso tra le mani 
facendo mostra di piangere; finge di voler abbandonare 
la compagnia e tornarsene indietro da sola e non vuol più 
dar la mano neanche se glie la cercano. 

L'altro giorno senza volerlo aveva fatto male alla Rita. 

— tt Domanda perdono t?, le dice sua madre. 
E lei subito: 

— (7aa, eoa (ti faccio la cara). 

Invece a pranzo non ci fu versò di farle domandare per- 
dono a suo padre che l'aveva sgridata per aver versato il 
vino sulla tovaglia. 

— No,,, no,,,, probabilmente non le pareva giusto di do- 
mandar scusa d'un male commesso involontariamente. 
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Quando ha fatto i capricci va nelFangolo di per sé e si 
inette a piangere. 

L^altra sera non so perchè aveva voglia di piangere, al- 
lora dritta dritta se n^è andata nel cantuccio... eppure non 
aveva fatto nulla di male ; ma Tidea del castigo, del pianto 
e del cantuccio sono tre idee cosi strettamente associate 
nel suo piccolo cervello che una non va s^nza Taltra. 

Vuol bene ai suoi fratelli: appena vede la Eita le fa una 
gran festa, ma è prepotente, vuol tutto quello che vede loro 
in mano e se resistono strilla in una maniera particolare ; 
non son strilli piagnucolosi, ma di una persona ostinata, 
impuntita. 

Quando invece ha qualche colpa e un po^ di rimorso nella 
coscienza dà in un pianto dirotto e non c^è verso di quie- 
tarla se non la si bacia e accarezza assicurandola del 
perdono. 

È infinitamente gelosa. 

Se vede sua madre prender in grembo la sorella la spinge, 
la scaccia, vuol «ssere lei in quel posto ; se sua madre dà 
la mano al piccino è precisamente quella mano ch'essa 
vuole per sé. 

Un giorno mi vede far delle carezze a sua madre. 

— Via brutta,,, marna, marna we, me, me... 

Mi raccontavano di lei questo: un giorno, sei mesi fa, 
(essa non aveva che 14 mesi), entra in camera e vede suo 
padre che accarezzava sua madre: lei li guarda arrabbiata, 
si volta per andarsene, poi dopo un momento si rivolta, 
prende la' corsa difilato verso suo padre, gli dà un gran 
pugno con tutta la sua forza: Tè, -r- e va via. 
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Celeste (18 mesi) qaando le si dà un byòum (dólce) va 
felice a guardarsi nello spècchio e tenta, a qualche distanza 
di darlo alla Nenè, — dicendo piglia, poi s^arrabbià perchè 
non vi riesce. 

Quando le si fa vedere il bubù (male) essa prende Tarla 
triste e lo bacia, se però non vede il sangue, allora ride e 
scherza. 

Se vede una seggiola, seggiolino subito corre dietro a 
chi lo tiene e grida: ah, ah.,, per sedersi; se vede un cane, 
il ta, scappa dicendo pu, pu. Quando vuol farsi coccolare 
dalla sua mamma dice che ha pu, oppure vuol far Jianày 
naanà e si fa prendere in braccio e finge di dormire, poi 
ride, ride. 

Guai se vede un pò* sporco per terra, non vuol più pas- 
sare se non assiste in persona alla pulizia, perchè c'è il 
pupa. Non vuole avere le mani sporche e tanto meno le 
unghie; è felice quando vede un pettine e dice be.., be.,, 
(bella), poi si specchia facendo ogni vezzo avanti lo specchio. 
Se vede qualcheduno col cappello, gli dà la mano e dice: 
andìù (andiamo), e vuol uscire: si persuade a rimanere 
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solo se sente forti rumori. Quando mangia e ne ha abba- 
stanza chiude la bocca e grida: pàj pà (più). Rifa ogni 
movimento che vede fare e quando tutti ridono, ride anche 
essa forte, sforzandosi. 

Quando alcuno più lontano le dice : u Vienmi a fare un 
bacio n, essa incomincia a dar baci finché gli è vicino, e 
ogni volta che gli nominano il suo papà manda un bacio. 

Il pane lo chiama paj pe la pera, pi pi ì polli e gli uc- 
celli; ciroUo il cavallo, Tasino; bu il bue; pta la capretta; 
teme il gatto, ma Io chiama e fa l'^atta d'accarezzaria. Non. 
ha paura di stare al buio. Ama molto lo zvg (zucchero), 
il caffè, il vino. 

Quando il fratellino è in braccio alla madre essa, che ne 
è gelosa, chiama ad alta voce Anna (la bambinaia) e quando 
questa viene essa abbraccia il fratellino e fa Tatto di dar- 
glielo, lo chiama nenì,' piccerì, setcondo le garba. 

Quando piange di cuore strilla aiaiaiaia, altrimenti no. 
Quando non c'è la sua mamma chi delle zie l'alza da dor- 
mire è la preferita per tutto il giorno, le cori'e sempre 
incontro con le braccia larghe per abbracciarla. 

Quando vuol far ridere il fratellino sternuta ad, aci, fa 
pochi salti, corre incontro prendendo l'aire a pochi passi 
lontano da lui, fa bu (buio) ; aieii (aleli) ; ma se egli non rìde, 
lo lascia. 

Quando ha sonno chiama nana; quando ha sete ambù; 
zug (se è la sera); piange ed è noiosa quando ha fame. 

Dice sempre no per dire ài; quando la sgridano piange 
molto a lungo e nessuno la persuade se non la mamma. 

Se le danno una bambola la fa dormire, le dà la pappa, 
una palla la fa saltare, una vetturina la fa correre. 

Se trova un ago vuol cucire, se vede la macchina strilla 
9h 9^ (gira), perchè si diverte assai a vederla girare. 

Dopo pochi minuti che alcuno le fa i vezzi vuol fare gin, 
gin, il suo giuoco preferito. Non ama molto la musica, ma 
si diverte assai a far salti. 

Quando parlano di lei se ne accorge e ride. Ha vista 
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acatissima e quando vuol guardare sulla tavola si alza in 
punta di piedi. È nemica dei baci e se la baciano quando 
non vuole, corre incontro gridando butta (brutta); tà, tày 
facendo Tatto di battere. 

È amica assai degli altri nenè, e per istrada se ne vede 
non vuole più lasciarli. 

Alla (latte) è il suo cibo preferito e la mattina si sveglia 
gridando alla, alla. 

Quando, cadendo o in altro modo si fa huhù, vuol che la 
bacino, poi ride soddisfatta e allargando le braccia dice 
pù (più male). 

Chiama Ninnìy lo zio minore, con molta compiacenza e 
perdona a questi i dispetti che non vuole da altri. Se le 
si dà un pezzo di carta scritta legge a a.l ritratti per lei 
sono tutti papà, ninni e nanna. 

Quando ha qualche cosa da mangiare in mano e glie lo 
chiamano lo dà tutto. Capisce un poco il piemontese (è 
napoletana) e quando le si dice qualcosa che non le garba 
dice 88t/ aiuto, mettendo Tindice alle labbra. 

Se quando batte le fa si cara, cessa di battere, sta un 
momento in dubbio e poi accarezza a sua volta e bacia. 
Vuole di tutto quello che vede mangiare ; a qualcuno a cui 
vuol bene quando sternuta dice ad (grazie) per salute. 

Se vede una bambina con una veste, un cappello o che 
so io che rassomigli al suo, glie lo vuole strappare gridando 
lo pii (lo piglia) e piange finché non vede la sua roba che 
credeva da altri indossata. 
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ELDA L. 



Elda (due anni e sei mesi) è intelligentissina benché abbia 
cominciato tardi a parlare, a due anni : si esprimeva prima 
quasi esclusivamente a gesti o a segni. Furiosa e prepo- 
tente, quando non aveva più di un anno e mezzo se vedeva 
qualcuno per la strada con un pacchetto, un arancio, gli 
si avventava contro pretendendo di avere lei quel pac- 
chetto o quell'arancio. 

Ora parla cercando di spiegarsi a modo suo. Chiama per 
esempio sua madre mamma tua. Un giorno vede una bam- 
bina accompagnata da una signora e per domandare se 
u quella signora è la madre della bimba » dice ; mamma 
tua Nenèf Lena? « E la mamma di Nina la Lena?n 

Ha imparato a conoscere tutte le lettere dell* alfabeta 
sentendole insegnare a sua sorella e le ha imparate più 
presto di Gina e vuol insegnarle a lei: -le fa vedere una 
lettera e le dice: Coiè questo? e se quella non è pronta a 
rispondere presto, le dà delle scopole e le dice: Impara^, 
impara a a a. 

Una mattina vede sul lenzuolo le cifre ricamate, le rico-^ 
nosce, è tutta contenta, dice : L. L. 

Un'altra mattina di per sé dice: j? o po.„ m o mo,.,,pomo^ 
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Quando saa sorella racconta una storia, subito lei la 
ripete in questo modo : Vota bimba, pipi, biscotto, bubit pancia, 
acca zuccu, pipì, pippi pippi, bimba ah! ah! ah! (una volta 
una bambina ha dato tanto biscotto alFuccello e T uccello 
aveva male alla pancia, la bimba gli ha dato Tacqua e 
zucchero, il pipi canta, la bambina è contenta). 

Vota ihò, bimbo sopà asino, pace f rCataf (C'era un asino 
un bambino andò sopra Tasino, ti piace? un'altra?). 

Crede che la sua bambola sia viva e la tratta in con- 
seguenza. Un giorno voleva che questa bambola di cenci 
suonasse. La bambola non volendo obbedire essa s'arram- 
pica sullo sgabello davanti al piano e prendendone le mani 
fra le sue, tocca i tasti dicendo : Do, re, mi, na, per inse- 
gnarle, ma visto che la bambola non vuol muovere le mani 
da sé, le dà uno schiaffo e poi la mette in un angolo 
dietro una seggiola e. non vuole più guardarla per tutta 
la giornata. 

Un giorno, mentre giuoca con quella bambola, si mette 
ad esaminarla attentamente; ad un tratto grida: Fachifo! 
— corre nella camera di sua madre e la getta nella brocca 
piena d'acqua, poi dopo averla lasciata cinque minuti la ri- 
prende e la porta nella stufa perchè s'asciughi : tutto questo 
con una grande sveltezza e senza chiedere niente a nes- 
suno. 

Impara il nome delle dita ; li alza ad uno ad uno, obbliga 
sua sorella a dime il nome e poi le dice: Bava Gina, tutti 
diti.,. Dopo, in fretta in fretta li nomina lei: poice, indice, 
meio, nanulae, inignoo. Quando ha finito si fa i complimenti 
da sé, come li ha fatti a Gina : Bava bimba, bava, bava ! 

L'Elda — dice sua madre — ha delle cose curiose, fa 
buon viso agli uomini, ed é con loro gentile, chiacchiera, 
saluta, si fa portare l'uva, li riconosce e li chiama per 
nome senza mai sbagliare dall'uno all'altro. Le donne non 
godono la sua simpatia, anche se sono le sue zie: é di 
prima impressione, si ritrae e piange. Se poi per caso rides- 
sero, allora é finita, la pace non si farà mai più. Il riso 
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altrui la fa sempre commuovere, anche se è la mamma, la 
balia, le sorelle che ridono, e se si ride sul suo yisino 
piange a calde lagrime, dicendo: no ride, no ride di me, 
bruta. 

Ha il buon gusto che si rivela già, per saper discernere 
se una cosa sta bene o no: quando la mamma mette il 
cappellino chiuso dice che è brutta, che è la nonna ; mentre 
quello rotondo di tutti i giorni le piace, cosi per i nastri, 
per i vestiti, ecc. 

Quando la mamma la manda colla balia a passeggio, la 
ragiona prima: u Non devi farti portare in braccio, ma dare 
mano ", e se promette, sta alla promessa e toma a casa a 
raccontare che è stata buona e vuole i complimenti. Ma 
della balia si approfitta e fa caprìcci, mentre colla mamma 
è sempre buona perchè sa che è severa. 

È contenta quando la vestono bene, che ha i ricci belli, 
e tiene alle sue proprietà, specialmente alle scarpe e al 
manicotto^ però concede alla Gina Tuso della sua giac- 
chettina di velluto e del manicotto bianco, purché le dica 
che è suo e che Elda è cara e brava.- 

Disceme che tra l'orologio di papà e Fanello, meno pe- 
ricoloso è quest'ultimo e lo pretende per giuocare di tanto 
in tanto mentre sbircia l'orologio dicendo : Mai mai toccare 
tic ta^, guai! — e si contenta di vederlo in mano di papà. 

Ha già orecchio musicale: vuol fare ballare le bambole, 
e dice che suonino una polka : sua sorella suona il dancing, 
e subito lei grida: no no, dancing, polka. 

Non le piacciono i giuocattoli brutti, come gli animali 
d'un arca di Noè, che le hanno regalato recentemente, dice 
che fan chifo, invece un cavallino molto bellino le piace. 

È stata malata qualche tempo fa e l'unica cosa che la 
rallegrasse e la inducesse a prendere le medicine, era la 
promessa di un vestito rosa che annunciava ridendo a 
tutti quanti entravano: le piacciono i fiori. 



itt 



24 — Lombroso. Psicologia del bambino. 
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Gina L .. di tre anni, sana, ben sviluppata, perfettamente 
normale. E una vera bambina, come la più parte dei bam- 
bini, che fa, dice e pensa delle cose elementari. 

I tre quarti delle sue ventiquattr'ore sono riempiti dal 
sonno: dorme dalle otto di sera alla dieci di mattina: ha 
il risveglio allegro : se nessuno è là, chiacchiera tra sé, 
sptto le coperte: quando la si veste, è soddisfattaci rivedere 
tutti i suoi piccoli indumenti, per cui professa una vei*a 
idolatria, e che le fan sempre TefFetto di una cosa nuova. 

— Nevvero com'è hello? è bello,.. 

Quando è in piedi chiacchiera o canta continuamente: 
il suo è proprio come il ramage d'un uccellino: parla sempre 
di sé alla terza persona, e con tutti i suoi nomi e cognomi 
ci racconta quello che fa. 

— Adesso giuoca ; eppoi la bimba si siede sullo sgabèllo, e 
poi salta, ecc. 

Se le dicono: « divertiti, racconta una storia », si accon- 
tenta,, per esempio, di contare a mezza voce: 

— Uno, due, tre, — con una specie di ritmo: e questo 
la diverte molto. 

Vi racconta delle storie che sono molto rudimentali : 
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— Cera una volta una bambina neh? che aveva un bel 
vestito rosa: ah com'era beUo quel vestito rosa/.». 

Oppure : 

— C^era una volta una bambina che era molto buona, molto 
buona, e la sum mamma si che le voleva bene! 

Giuoca assai volentieri: ecco qualcuno de^suoi giuochi 
prediletti. 

Tagliuzzare della carta in minutissimi pezzi. Correre: ed 
è prontissima a voltarsi quando io cambio verso per pi- 
gliarla. 

Giuoca anche volentieri alla bambola, per quanto non 
capisca bene se essa sia una creatura vera o finta. 

Quando si lava o si pettina, fa lavare o pettinare anche 
la bambola, poi mi guarda e dice: 

— Anche lei, anche lei,,, come me.,. 

Ma finisce poi per lasciarla ciondolare in qualche angolo. 
Se caccio la testa fra le sbarre d'una seggiola e dico: 

— u Guarda, che sono alla finestra, vieni a darmi un 
bacio « ; questo le pare un giuoco e vorrebbe continuare 
infinitamente... 

Un altro giuoco. 
Le domando: 

— «Ti piace la melagrana? » 

— Sì, 

Io spalanco gli occhi e faccio: 

— u Oh bon, bon, bon ». 

Ride a crepapelle e io continuo: 

— "Ti piace l'arancio, la noce?, ecc.»; finché ho esau- 
rito tutto il repertorio delle frutta, e poi mi fermo. 

— Giuochiamo ancora. 

— « Ma non so più ». 

— Domandami se mi piace la melagrana ancora. 
Questo gusto della ripetizione nei bambini è veramente 

caratteristico. 

La memoria è molto più sviluppata in lei che non la 
fantasia. 
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Per esempio, se sfoglia dei libri di figure, non sa imma- 
ginare degli atti e delle avventure per i personaggi raffi- 
gurati, ma ne afferra vivacemente tutti i particolari e li 
collega con le sue esperienze antecedenti. Vede la figura 
d'un uomo a cavallo, dice: 

-^ E un cavaliere,,, 

— « E poi ? n 

— Il cavallo fa pioc pioc, cammina e fa pioc. Questa è 
una rappresentazione esatta del come il cavallo va avanti, 
ma essa non sa immaginare dove va, perchè, ecc. 

Il meraviglioso che c'è nei racconti delle fate non l'af- 
ferra ancora: invece non si stanca mai d'ascoltare la storia 
di un bambino lungo come uno zolfanello, con una culla 
come un guscio di noce, ecc., perchè i paragoni che le diamo 
sono di cose tangibili, che essa ha per le mani tutto il 
giorno. 

È paurosa più d'un coniglio, ha una paura terribile d'un 
burattino chinese che muove la lingua: se vede una mosca, 
urla come se dovesse divorarla : se vede un cane o un gatto 
dalla finestra, si mette a piangere! La credulità è immensa. 
Se uno dice di portarle via il naso e le mostra il pollice 
tra l'indice e l'anulare, essa crede che glie lo abbiamo real- 
mente portato via e si dispera, si palpa: qualche volta ha 
paura di portarselo via da sé !... Così, essendosi insudiciata 
con del carminio, ha creduto che fosse sangue, ed è corsa 
da me lagnandosi di un gran male. 

Si esprime bene: la pronuncia è netta, chiara, la parola 
appropriata e pronta. 

— Ti picchio j ti pesto, ti batto, cattivo, sciocco, imbecille; 
grida un giorno difilato, perchè l'hanno fatta indispettire. 

Uno dei suoi bizzarri modi d'esprimersi è questo: 

— Oggi è già domani; perchè noi le promettiamo sempre 
qualche gran cosa per domani, e per spiegarsi meglio sog- 
giunge: lAinedì non è lunedì: (adopera la parola lunedi 
come un altro giorno che non sia oggi) lunedì Jiai detto 
domani e oggi c'è domani. 
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La caratteristica più spiccatamente infantile in lei è quella 
della vanità: una vanità primitiva, senza nessuna traccia 
di civetteria. 

Ogni straccio che le vien fatto di trovare, se lo pianta 
in testa o sul petto e va a pavoneggiarsi, a far le moine 
avanti allo specchio : parla continuamente di vestiti che ha 
e che non ha. 

— Un bel vestito! la bimba ha il manicotto: il manicotto 
coi fiocchetti^ dentro c'è la seta celeste: il manicotto tiene le 
mani calde: la gente dice: Oh che bella bimba/,.. — essasi 
tiene sempre di questi discorsi. 

Un giorno che per tenerla tranquilla a posare qualcuno 
ebbe Tidea di dire che le si avrebbe regalato un vestito, 
essa scattò in aria e non c'era più caso di farla rimettere 
a sedere; tanto era Teccitamento della gioia. 

Se fingo di voler provare il suo cappello e lo metto in 
testa, subito mi grida: 

— Come stai male, come sei brutta/ 

— u Ma se tu dici sempre che ti sta tanto bene». 

— Io sto bene, ma tutti stanno male perchè è mio. 
Quando la pettiniamo si guarda in uno specchietto e ogni 

tanto dà una ritoccatina ad un riccio. 

Le avevamo provato, ma per un momento solo, il man- 
tello d'un bimbo della sua età per tirarne noi fuori il mo- 
dello : non era stato che l'affare di pochi secondi e il man- 
tellino era stato subito rispedito al proprietario. 

Dopo quattro giorni, noi incontriamo a passeggio questo 
bimbo col mantello : la piccina, che per solito è cordiale e 
socievolissima, s'imbroncia, frigna e sopratutto non vuole 
né toccare, né guardare il ragazzetto. 

Noi non comprendiamo. 

— «Che cos'ha? che cosa é successo?» 

— Ha rubato il mio mantello. 

Di precoce non c'è in lei che l'affettività e la bontà, che 
è veramente strana in una bimba cosi piccolina. 
Essa non dimentica un momento la sua casa e i suoi pa- 
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rentì, ne parla continuamente, domanda conto ogni mattina 
di sua madre che ha lasciata a letto. 

— Le fa ancora male alla tedaf 
Quando è sola brontola tra sé: 

— La mia mamma è buona, il mio papà è buono, la mia 
sorella è buona, la mia serva è buona, tutti sono buoni — e 
ricomincia da capo. 

Le abbiamo domandato a chi vuol più bene, se a suo 
padre o a sua madre o alle sorelle. Allora arrabbiata ha 
ineominciato a pestare i piedi. 

— Ma zitti.,, a tubiti ne voglio perchè sono tutti.., parenti. 
Le domando se vuol bene nello stesso modo a sua madre, 

alla domestica ed a me. Mi ha spiegato che alla madre ne 
vuol fino alle stelle, alla serva fino al soffitto ed a me fino 
alla piazza. 
Essa domanda contìnuamente della sua casa... 

— « Preferisci stare qui o andare in casa G... n (una fa- 
mìglia che non le è molto simpatica) — le domanda qual- 
cuno maliziosamente. 

— Io preferisco la mia casa,.. 
Le ho detto: 

— u Voglio più bene a te che ad Elda » (una sorellina 
che è nata da qualche giorno). 

Lei subito sollecita: 

— Oh poverina/ non voglio, voglio che tu vuoi bene anche 
a lei... 

Le raccontavo la storia di un bimbo cattivo che finiva 
per essere messo fuori di tavola. 

— E poi? 

— u Ma è finito ». 

Allora lei, non soddisfatta, ha detto: 

— Ma no, bisogna dire che la mamma ha perdonato, e che 
il bambino è tomaio a tavola. 

Sta per prendere il caffè e latte, che le piace moltissimo : 
I3 bimbe della portinaia (notate, mal vestite) sono là, ed 
essa allora mi tira per la mano e mi dice: 
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— Bisogna darne anche a loro : ci piace^ sai. 

Una bimba ch'essa non ha mai visto prima d'ora, viene 
a vederla: essa giuoca con }ei, l'accarezza, ride, e alla sera 
dicendo la preghiera, ad un certo punto dove c'è da im- 
plorare per una filastrocca di. nomi la salute, si ferma e 
dice : 

— Senti, mettiamo anche quella bimba/,.. 

Viene un'altra bimba ritrosa che non vuol parlare, e non 
risponde alle sue carezze: io le dico: 

— u Imprestale il carretto... » Subito glie lo dà, e quando 
la bimba è andata via, viene da me e dice: 

— Ma perchè non ha portato via il carretto? io glie lo 
avevo imprestato per sempre... 

Ma la cosa più meravigliosa è l'attaccamento, l'affetto 
appassionato per tutte le persone della sua famiglia. 

Quando è a casa sua, se qualcuno esce, lo accompagna 
fino all'uscio, e non è tranquilla finché non l'hanno assi- 
curata che ritornerà. 

L'ultimo giorno che doveva restare da noi, una sua so- 
rella di nove anni venne per vederla e riprenderla. Erano 
otto giorni che non si vedevano. La bimba le è saltata al 
collo, rapita dalla gioia. 

— Oh la Nella... la mia Nella.., DV torniamo a casa dalla 
mamma... — E poi vuole avere notizie di tutti, e se la madre 
è levata, e se c'è ancora la bimba piccola. A tavola vuole 
sedersi vicino a sua sorella: non sa mettere un boccone 
in bocca senza guardarla, e guardandola la beatitudine è 
tanta che ride involoatariamente. 

— Nella, mangia mangia... (con aria di protezione), e poi : 
Ti piace questo f e glie lo vuol mettere nel piatto. — Date 
tante cose alla Nella. 

Non vuol più che nessuno le tagli il pane se non la so- 
rellina. E ad un tratto si volge alla tavolata intera e dice: 

— E buona la Nella ! prende la medaglia f dV se adesso 
hai la medaglia? 

E curioso che spesso essa confonde se stessa, non ho 
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capito se coscientemente o incoscientemente con sua sorella ; 
cosi, per esempio, dice: 

— Io vado a scuola,., ce la maestra, io sono brava, ecc. 
Tutto questo è quello che fa sua sorella. 

Tutto il giorno tanto è Peccitamento della gioia, essa 
piange, ride e ripete: 

— Oggi vado a casa,.. 

Le mettiamo il mantello, e non regge più: corre come 
un^anitretta per la strada: i giorni scorsi si lagnava di male 
ai piedi, o ora non fa che ripetere: 

— Corriamo, corriamo. 

Quando ha veduta la galleria (essa abita li presso e la 
galleria le è famigliare), pareva diventata matta. 

— Ce la nostra galleria, siamo a casa,,. Per la scala sof- 
fiava tanto per Tansia, che abbiamo dovuto prenderla in 
collo. Giunta su, in presenza di sua madre, non sa più dir 
altro che: 

— Sai che abbiamo mangiato le melagrane,,, 

È veramente caratteristica questa sua risposta, dove c^è 
rimbecillita e la confusione, che mette in noi una grande 
gioia. 






Ecco delle altre note raccolte su questa stessa bambina, 
ultimamente (5 anni). 

Deve passare con noi qualche settimana avendo la so- 
rellina malata: ricorda benissimo la casa, la madre, le 
sorelle e sa calcolare il tempo, ma questa volta non si lagna 
e non domanda di tornare a casa. 

Ogni tanto vuol saper che ora è, e dice: 

— Adesso la mia mamma mangia, io lo so che mangia/ 
Oppure : 

— Oggi è domenica, a casa mia mi condurebbero a fare 
una bella passeggiata. Domani è lunedì sono contatta di stare 
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qui perchè a casa e' è il bucatOy non hanno tempo di guar- 
darmi. 

Quello che c^è di veramente caratteristico in lei adesso è 
la gioia di vivere. Ogni più piccola cosa la rallegra; tutto 
il giorno canta, parla e giuoca; mai un momento di noia: 
ogni cosa le . pare straordinariamente divertente, ma non 
è solo di giuocare che si gode, ma di tutto: a scopare, a 
levar la polvere, ordinare i cassetti, preparare la tavola, 
operazioni che compie molto bene. 

Adesso, per esempio, è tutta contenta di avere i guanti, 
pensa che è la quarta volta che li mette e che una volta 
li ha messi per andare a teatro, e rigusta il teatro, ecc. 

Vede un sasso per la strada che le pare un ovo, di lon- 
tano, e poi s'accorge che è un sasso e li esclamazioni e 
osservazioni per mezz'ora. 

— Io credevo proprio che fosse un ovo ! uno forse ha per- 
duto un ovo! vado vicino e no è una pietra: un ovof wo, 
una pietra^ oh che ridere ! ma neh che è hello ? 

Nei prati trova qualche margheritina, dice che farà un 
bel mazzo a sua mamma e poi: 

— Oh quanto daffare! quante margherite, le trovo proprio 
io neh? 

Le do da ordinare delle mie scatole ed è tutta contenta, 
su ogni oggetto che trova fa le sue osservazioni: 

— Come mai si trova qui, a che cosa serve, chi Vha re- 
galato ? 

Le dico: 

— " Facciamo la polvere? » 

— No, non si fa la polvere, si leva. 

Ha la parola esatta non solo, ma anche colorata. 
Nasconde il fazzoletto e per istradarmi a trovarlo ado- 
pera questa frase curiosa: 

— E nel teatro del camino. 

In un certo modo infatti il camino col tendone e con 
l'apertura rotonda ha l'aria di un teatro e di un palco 
scenico. 

25 — Lombroso. Psicologia del bambino. 
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Ragiona e giadìca esattamente vedendo il prò e il contro 
delle cose. 
Parlando di un bambino ch'era in campagna con loro, dice: 

— E^a cattivo, perchè non voleva Uuciarmi andare in alta- 
lena, pazienza se fosse andato lui, ma stava giù e non voleva 
che noi si andasse, è per questo etCera cattivo. 

Racconta che quando è a casa tiene sempre compagnia 
alla Elda. 

— Perchè è piccola, vuol sempre qualcuno: io sto vicino 
al letto e domanda sempre le ^rie e io invento delle frottole, 
perchè stia tranquilla: le racconto la storia di un bambino 
(è mica vero) che andava a rubare i pomi e poi il vento li 
buttava giù, e poi lei non sa che cos^è il vento; il vento è così 
(fa i gestì e agita le mani), il vento è cosi, è molto carina la 
Elda, è una piccinina... 

— u A chi vuoi più bene alla Nella o alla Elda? » 

— Per cattivezza aUa Nella (1), perchè la Elda mi picchia 
ma invece la Elda si lascia baciare e la Nella no ; sai neanche 
quando mi fa delle gentilezze, la Nella VaUro giorno mi ha 
tagliato le bambole, io volevo darle dei baci e lei si tira in 
là: u Oh va un po', va un po' » ; invece dò tanti baci alla 
Elda, è grassetta neh ! e anche lei mi dà dei baci. 

— « E l'Ada e la Cesira? » 

— La Cesira mi vuol bene, ma delle voUe è un po' catti- 
vina, non mi guarda, mi dice noiosa e poi delle altre voUe 
mi prende in braccio, mi fa tante carezze, mi dice se voglio 
andare con lei, io le dico: uSe la mamma mi lascia venire^ 
vengo. La Ada? vuol più bene a NeUa (è verissimo). ^S'i è 
buona, ma delle volte... V altra sera brontolava per venirmi 
a mettere in letto, dice che ha un lavoro; ebbene poteva lasciar 
lì un momento il suo lavoro se mi vuol bene. 

— « Ma non ti ricordi, ti porta sempre le caramelle 
quando sei malata? n 



{\) Essa intende dire per cattivezza di Elda dovrei volere più bene 

Ia NaIIa 



alla Nella. 
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— Sìy ma perchè glie le domando: « Fa il piacere, fa il 
piacere » e allora lei me le compera, 

— u La Cesira no però ». 

— Già, ma io non le domando mai a Cesira j perchè 
intanto so che non me le porta, non ha i soldi. 

Un altro giorno mi dice che vuole molto bene alla zia C. 
e le domando perchè: 

— Perchè è quella che ci ha fatto piiZ piaceri. 

Vuol molto bene però alla pìccolina, ne parla sempre e 
vuole che io scriva quello che lei mi dice : le manda qual- 
cuno dei suoi dolci: 

— E a Nella non ne mandi f 

— « Oh la mamma farà poi fare metà per uno ». 
La Nella deve prendere il premio e io le dico : 

— u Tu dirai alla Nella che è una brava bambina, eh ? 
perchè ha preso il premio! « 

— Oh no ! non glie lo dico, perchè a lei falò stesso che glie 
lo dica o no, le fa né caldo, né freddo, 

— « Ma a te fa piacere se la Nella ti dice che sei brava »». 

— Non me lo dice mai. 

— ttMa e se lo dicesse?». 

— Lasciami stare, voglio vedere quegli alberi. 



* * 



Ecco un atto abbastanza complicato che è successo oggi. 
Per solito è molto buona e servizievole con noi : l'avevo 
pregata di andarmi a cercare il fazzoletto, e lei: 

— Senti, la cameriera dei tuoi piaceri falla tu, e io faccio 
la cameriera dei miei. 

Dopo un momento leggermente pentita: 

— Dimmi dov'è questo fazzoletto? lo vado a prendere. 
Le ho detto che Tavevo già, com'era infatti. Dopo un 

po' le dico di venirmi e dare un bacio. 
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— Noj sono stanca sai? mi fatico — e poi viene trasci- 
nandosi la sedia e mi dà un bacio da svogliata: era pentita 
di essere stata sgarbata e che io non me ne fossi risentita 
mostrandomi offesa: vado in camera e vuole allacciarmi 
le scarpe, mi fa delle moine e subito dopo mi ritorna amica. 



* * 



Ha generalmente una prudenza, un desiderio di non fare 
pesare la sua persona, che raramente si trova nei bambini : 
vuol vestirsi, servirsi da sé, e non domanda mai con insi- 
stenza qualche cosa, per quanto la desideri. 

Cosi, se vuole che io giuochi e le dico: " Aspetta un mo- 
mento, ho da fare n ; se ne sta quieta aspettando. 

A tavola le avevano portata via la forchetta, e se ne sta 
là senza mangiare, non osando domandarla. 

La temano un giorno a letto per quanto non sia malata 
(ha un po' di tosse) e si contenta lo stesso. 

— Io giuoco colla carta e faccio tanti bei canestri — par- 
lotta, finge di nascondersi: noi andiamo a tavola e lei non 
frigna. 

— Andate pure, io mangio dopo, ancora meglio. 
Vuole una mela, per giuocare alla cucina, mi dice: 

— Sai che una volta abbiamo giuocato alla cucina, e la 
mia mamma ci ha date tante cose, aranci, mele, cioccolaUe f 
Allora sì che si giuoca bene! ah, cornee mi piacerebbe avere 
una mela per giuocare adesso ! 

Un altro esempio di questo suo spirito di prudenza:- ab- 
biamo promesso di comprarle dei confetti in una certa 
bottega dove è già stata; ma incontriamo gente, e dob- 
biamo continuare la strada senza poter fermarci: quando 
passa davanti alla bottega, essa ci guarda di sottecchi, ma 
non dice neppure una parola. 



GINA L. 197 






Rifugge da ogni fatica mentale, cosi le abbiamo dato dei 
dadìni e dei disegni e le diciamo di disporli secondo certi 
modelli, che sono in un libro, dice: 

— Io non sOy io non so. 

Le leggiamo delle storie, ma vuole quelle che sa già, non 
quelle nuove. E quando le diciamo di raccontare una storia 
incomincia confusamente quella che le abbiamo raccontata 
voltandola al maschile o al plurale e poi s'impazienta e 
dice: 

— Ma è come la vostra. 

Non sa ancora bene le lettere e non le piace leggere: 
però essendo cosi obbediente è magnetizzata, suggestionata 
dall'idea del compito da presentare alla maestra, dice: 

— Lo faccio domani, poi domani; quell'idea la tormenta, 
ci si mette con tutte le sue facoltà, si mette a piangere 
perchè non riesce bene (l'unica volta che piange). 

Quando è ritornata a casa sua dov'era andata per pren- 
dere la lezione, non ha più portato il quaderno e s'è messo 
il cuore in pace. 

Le diciamo: 

— «Vuoi leggere un poco?». 

— Oh no, la mamma ha mandato a dire alla maestra di 
non venire! 



* * 



Era in braccio e le dico: 

— u Oh, sei una bambina di un anno ; sei una bambina 
piccola » ; e lei vuole immediatamente scendere per farmi 
vedere che invece sa correre e camminare e che ha cinque 
anni. 
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Mi domanda se non ho ancora settant'anni, poi si ferma 
a riflettere e dice: 

— Oh nOj neanche il mio papà li ha, bisognerebbe essere 
grandi fino al soffitto. 

Un giorno le ho domandato: 

— 4. Che cos*è morire ? w ; e mi ha risposto : 

— K quando i soldati ammazzano. 

— u Ma allora i soldati ammazzano tutta la gente? n 

— lo non so; — e non vuole più pensarci. 

Mi dice poi che ha visto ammazzare una gallina, mi de- 
scrive minutamente tutta Toperazione (successa un anno e 
mezzo fa); e poi: 

— Io quando vedo il sangue mi volto dalT altra, perchè mi 
fa male, come se mi fossi tagliata io. 

Per la strada mi dice : 

— Guarda là un'altra luna. 

— u La luna è una sola». 

— Xo, che sono due o tre, perchè V abbiami vista già laggiù 
e anche da casa mia s^i vede, dunque sono tante. 

Cerco di spiegarle, ma non vuole convincersi, 
(liuoca a vendere e mi dice: 

^ Senti, io 80 una cosa : un soldo è più di tre centesimi, 
un soldo è più di tre. 



* * 

È brava in aritmetica : aggiunge 3 o 4 cifre 8 -+- 5 4-3, 
ìuontalmente bene. Conta sempre tutto quello che ha fra 
lo mani; fa un anellino di 40 perline e in mezzo mette una 
perlina bleu; l'anellino si rompe: per fare il conto se ci 
nono tutte le perline, essa ne conta 20, e poi dice u c'era 
quella bleu», le separa, riconta e trova altre 17 perline. 

Vuol sapere quante glie ne mancano, torna a ricomin- 
ciare il conto da 1 a 17 e poi fa sulle dita il conto 18, 19, 
20 e dice che glie ne mancano 3. 



f- 
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Era ingegnosa qaesta addizione per sottrarre. 
Giuocando a vendere mi domanda 3 soldi di una cosa. 

— «È troppo cara, io voglio spenderne 4!». 

— Stupida^ mi dice, non sai che 4 è più di Bf 
Griuochiamo a indovinare le persone : per una volta o due 

fingiamo di non indovinare le persona cVessa pensa ed è 
tutta contenta, e poi invece indoviniamo e allora si arrabbia 
e dice: 

— Non voglio più giuocare a questo giuoco : Chi t'ha fatto 
questo vestito? 

Quando è imbarazzata o non vuole dire una cosa, cerca 
sempre cosi di cambiar discorso. 

Va a casa una mezza giornata; noi le domandiamo se 
vuole portare via la sua scatola di dolci. 

— No, no — e capiamo che è perchè pensa che se li 
porta a casa non glie ne rimarranno più. 



♦ 
* ^ 



Ha la mania di trovare le rassomiglianze. Un vaso di 
fiori rassomiglia a un candelliere, una macchia ha la forma 
d'un uccello, ecc. ; cosi (è un po' ghiotta) fa la filosofia dei 
sapori: mi dice che un tal confetto, al principio ha gusto 
di crema, poi di marsala ; un altro ha gusto di rosolio. 

Ieri mi parlava d'una bambina che ha nome Jole. 

— Mi piace più chiamarmi Gina, Jole rassomiglia a piovCy 
in tedesco si dice Jole per dire piove f 

Siccome piove rassomiglia a Jole e e' è qualche rap- 
porto, essa suppone, tra le due lingue le pare che quella sia 
la parola tedesca di Jole. 

È attenta: vede un vecchio ritratto appeso a una parete 
e dice: 

— Anche noi ne abbiami uno così a casa, non so chi sia. 
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Cosi vede un quadretto è mi dice: 

— Questo Tha fatto G, — Aveva sentito che io un giorno 
l'avevo detto a qualcuno. 

Le dico, andando a letto, che giuocheremo a chi dorme 
più in fretta, e lei: 

— Cosa vuoi che io giuochi con te che hai un sonno, che lo 
vedi e io non ne ho niente — e poi dopo aver riflettuto: 

— E come farai a dirmi che sei addormentatay quando sei 
addormentata ? 

Mìo fratello le toglie un due soldi che le aveva dato la 
mattina : lei s'arrabbia, grida, cerca di strapparglielo e poi 
dice: 

— O restituiscimelo, o ti do due schiaffi. 
Mio fratello dice: 

— « Ben, dà gli schiaffi «. 

Lei prova, e poi mezzo ridendo e mezzo sul serio: 

— Ma non vale; lui non li paiisce, è troppo grosso, va bene 
per Elda, ma non per lui — e poi : — Vorrei vedere che uno, 
dopo aver doto un regalo, voglia riprènderlo!... 

Vede la Nella all'altro capo della tavola silenziosa e dice: 

— Nella che cosa faif io quando vedo che la Nella non 
ride e anchHo non ho più voglia di ridere. 



* * 



Le piace il giuoco che chiama volare: saltare addosso 
alle persone; poi giuocare a nascondere il fazzoletto, a far 
saltar la palla; si attenta a giuochi abbastanza complicati, 
per esempio, non si accontenta più di tagliuzzare la carta, 
ma vuol fare le bambole o i canestri: cerca di fare i giuochi 
col filo, oppure far girare la trottola o i soldi e intanto 
conta per vedere qual'è del soldo suo o della Nella che 
duri di più. 

Le piace molto anche giuocare alla cucina o a vendere, 
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benché non ci metta una grande immaginazione, perchè 
mi domanda sempre. 

— Che cosa devo dire (il prezzo ?), ma si diverte molto : 
sopratutto a portare a casa i pacchi e a fingere di farsi 
dare i denari: quando giuoca alle signore ripete le cose 
che ha sentito fare in casa propria. 

Mangiando divide la carne dalla verdura e dal pane e 
dice che fa i giardinetti. 

Quando giuoca, parla coi suoi giuocattoli, fingendo botta 
e risposta. 

— Caffettiera dove sei? — Ma non vedi che sono qui, — 
— Dove f — Sulla sedia. — Vuoi che ti metta V acqua dentro? 
' — Sij ecc. 

E anche, non giuocando, parla sempre con gli oggetti che 
ha sotto mano. 

— Porta apriti/ ma perchè non vuoi aprirti brutta porta. 
Questo bottone fa il cattivo; sei cattivo sai! 

Minaccia le sue trottole colla voce grossa quando non 
vogliono girare. Dice che uno è il maschio e l'altra la fem- 
mina. Dice che il portacamicie è la balia del suo giac- 
chetto da notte, che è un bambino piccolo piccolo. 

Le piace molto anche di stare in cucina all'ora di pranzo 
e di mettere le sue mani alla confezione di qualche cosa, 
e specialmente di fare qualche cosa completamente da sé ; 
mettere l'acqua nelle bottiglie, asciugare le scodelle, ecc. 

Oggi le diciamo: 

— « Ma non senti che preparano la tavola, non vai ad 
aiutare? » 

— Se è prepararla tutta da me sì, ma solo aiutare non mi 
piace. 

La Nella (sua sorella) viene a passare qualche giorno 
con lei: ne è molto contenta, le vuol far parte dei suoi 
dolci. Una sera, a tavola, la Nella la loda dicendo che lei 
a casa é cosi brava ; scopa, asciuga le scodelle, ecc. e lei 
è tutta contenta e la guarda, sorridendole con infinita 
tenerezza. 

26 — Lombroso. Psicologia del bambino. 
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Quando vuoi raccontare qualche cosa, dice: 

— Nella, Nella racconta un po' quella storia di quella volta, 
sai? 

Litigano qualche volta: lei vuole cantare e fare il chiasso 
e la Nella, dopo averglielo proibito, le dà due schiaffetti. 
Piange come un vitello e grida: 

— La Nella mi dà, e io non so darle, io non so darle. 
Quando la Nella la minaccia, non si sottomette sempre, 

ma qualche volta dice: 

— Tu fa pure, ma io lo dico alla mamma. 

La Nella la saluta perchè deve andar via e si mette a 
piangere. 

Sua madre viene oggi, era ancora a letto ; si trattiene un 
pò* in salotto prima di andarla a vedere, ed essa non grida, 
ne s* impazienta ; quando sua madre entra in camera (non 
si avvicina al letto per non attaccarle il male della sorella); 
essa sta un momento a guardarla e poi scoppia a piangere. 

— a Perchè piangi, che cos'hai?» 

— Non ho i fazzoletti, non ho i fazzoletti — ha come il 
pudore de' suoi sentimenti. 

Dopo un'ora che sua madre è andata via, si è un po' rac- 
consolata. 

Stamattina a passeggio in piazza d'armi le dico: 

— « Dimmi tutto quanto vedi » ; e mi dice queste cose 
in questo ordine: 

— Vedo gli alberi, i prati, la terra, i tramwai, le vetture, 
i cavalli, i carri, le righe del tram, le pietre, le botteghe (non 
c'erano, ma vedeva il borgo in lontananza in cui ci sono 
le botteghe), le case, 

— « Non c'è niente nelle case ? » 

— Le camere colla tappezzeria, 

— « E poi guarda ancora ». 

— Ah sì, i tetti e le finestre, vedo i bambini e le donne, un 
uomo con la cesta. 

Portandola a letto le dico: 

— « Sta sotto, sei brava come un angelo ». . 
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— Li hai mai visti gli angeli f 

— « Si, di notte si sognano n. 

— Ma se si hanno gli occhi chiusi, come si fa a vederli f 
E di giorno non si vedono? 

— tt No, quando c'è il sole non si può guardare n. 

— Ma quando ci sono le nuvole? 

— «Gli angioli stanno dietro le nuvole». 

— Sono i camerieri di Dio gli angeli? 

— "No, Dio non ha camerieri». 

— Ma allora chi fa da mangiare? 

— « Nessuno, mangia le frutta ». 

— Ma qualcuno deve bene andare a cogliere le frutta .. e 
poi se non fanno niente s'annoiano. 

Stamattina prende la penna, scarabocchia imitando le 
linee e poi viene a dirmi: 

— Ho scritto, leggi un po' che cosa ho scritto / 

Far dei segni con la penna le pareva che fosse scrivere : 
non suppone quindi che dietro la penna stia il pensiero. 



* * 



Il senso estetico è ancora molto grossolano : una madon- 
nina che abbiamo bellissima, non le piace perchè u è solo 
di gesso » ; di tutti gli oggetti che stanno in camera, quello 
che le piace di più è un uovo di Pasqua sorretto da due 
bambine di porcellana perchè « paiono proprio vestite di 
pizzo » ; se le domandano mostrandole dei disegni u qual'è 
che ti piace di più », comincia subito col dire u questo non 
mi piace », ma non sa decidere quale le piaccia. 
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MAKIO D. (1). 



Mario (4 anni) è buono, affettuoso, sempre allegro. Adora 
la sua mamma. A tre anni, una notte era tormentato dalla 
tosse che soffre spesso. Lo portai a letto con me e chie- 
devo ansiosa : « Hai male, tesoro ?» — e lui, che quasi non 
poteva parlare: — con te sto bene. 

E seduto incomodo in un angolo della mia sedia, gli 
dico u scendi, stai male li '? , e lui : 

— Non fa niente, vicino a te starei anche tutto il giorno cosi. 
Prende la rivincita cogli altri e se io non ci sono, non 

ubbidisce a nessuno. Quest'estate mi assentai qualche 
giorno. La nonna mi scrive che Mario vuol comandare a 
tutti, è prepotente, ecc. Gli leggono una mia lettera che 
raccomanda ai bambini di star buoni per farmi piacere; lui 
cambia condotta immediatamente, e quando ritorno dice: 

— Sei contenta? ho ubbidito. — E di più ha la malizia di 
dirmi : 

— Non voglio tanto bene alla nonna, perchè mi lascia di- 
ventare troppo cattivo. 



(1) Devo questa monografia alla cortesia della sìgaora Elena De Be- 
nedetti. 



MAlilO D. 205 



Vuol fare il soldato col re. Per ora ha paura di tutto, 
di un cane, d'un rumore forte, ecc. Sopporta il male con 
molto coraggio. 

Camminava male: da mesi porta le macchine alle gambe. 
I primi tempi gli davano molta noia, pure non si lagnò mai. 
Anzi a chi lo compiangeva, rispondeva: 

— Io sono contento, ho già gli speroni, poi divento un bel 
soldato. 

Vuol molto bene a sua sorella: quando Lea, come dice 
lui, fa la matta, le parla con protezione,' o se ne ride, o 
la rimprovera e dice a me: 

— Mamma, accontentala, sai che è tanto capricciosa. 



* 

* * 



Qualche volta è prepotente. 
^ Fuorché nei capricci copia in tutto la sorella, ricorda 
quanto essa dice e punto timido lo ripete al momento 
giusto. È goloso come tutti i bambini, ma vuol fare il forte. 
Se vede mangiare dolci, ecc., con affettazione se ne va; 
ben certo di essere richiamato, 

E furbo. Non aveva ancora 4 anni, un giorno gli doman- 
dano : 

— « E più bella la nonna o la signora N...? » (anche lei 
vecchia e brutta). Lui pensa, ride, poi dice: 

— La signora N, — e a me piano: Sono tutte brutte, ma 
ho detto così per non offenderla. 

Rompe tutto, straccia tutto, giuoca ore intere con pezzetti 
di carta. Un pezzo sarà il cavallo, l'altro un amico, l'altro 
la casa, ecc. S'illude tanto nel giuoco che si volta a me 
lagnandosi: 

— Mamma, Lea mi ha preso il cavallo. 

Quando viene un operaio in casa, non lo lascia più, vuol 
sapere di lui, della sua famiglia, del suo mestiere e se ne 
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ricorda. Dopo quattro mesi di campagna rivede un fatto- 
rino della società del gas, lo riconosce e gli domanda: 

— Uha sempre quel bambino alto come me? 
Tutti gli vogliono bene. 

Ha certe uscite strane. Cerco inutilmente un oggetto; 
egli suggerisce: 

— Domanda dove l'hai messo al Dio, lui sa tutto, te lo dirà. 
A 3 anni dice un giorno alla lattivendola : 

— Ti voglio fare un bacio perchè sei una bella ragazza. 
G-li dicono che il caffè fa restar piccoli. Abbiamo tre 

signori a pranzo. Due alti, uno piccolo. Bevono il caffè. 
Mario, con persuasione, dice a quello basso di statura: 

— Perchè prendi caffè f non cresci più, resti sempre piccolo. 
Non ama essere trattato tanto dolcemente, dice: 

— Mi fai venire troppo piaga, sgrida più forte; sai che 
ubbidisco subito. 



* 
4: * 



Se si può dire d'un bimbo di 4 anni, Mario è un filosofo 
ottimista, prende tutto dal lato migliore e mai un capriccio 
gli dura lungamente. 

Vorrebbe uscire e lo lasciano in casa? si consola pen- 
sando che ha per sé solo tutti i giocattoli; Lea va colla 
mamma e lui colla donna? pazienza, cosi può fermarsi a 
tutte le vetrine come gli piace ; Lea ha un privilegio come 
maggiore? ebbene a lui non importa: 

— Quando sarò grande, dice, uscirò solo fin che voglio e 
Lea dovrà sempre rimanere in casa. 

Però le vuole un gran bene, dice, sorridendo, che ne è 
geloso, ed è tutto contento quando gli dicono che è più savio, 
— ma fa complimenti anche a Lea, perchè sia allegra. 

Per quanto sia buono, bisogna usar fermezza con lui, e 
sopratutto essere coerente, e subito concedere o assolu- 
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tamente negare. La nonna che nega e poi cede ad ogni 
sua idea più strana diventa la sua vittima. Piagnucola per 
un nonnulla e colla stessa facilità si rassicura. Fa volontieri 
a pugni con Lea, più per giuoco che per far valere i suoi 
diritti d'uguaglianza. 

Giuocando dice tutto quello che fa canticchiando — è 
espansivo, anzi esagera affetto anche per chi conosce la ]ì 

prima 'volta. Punto timido, è subito amico di tutti, senza 
differenza né di età, né di classe. Non bada ai vestiti 
altrui, né ai proprii, contento anzi se con piena libertà può 
buttarsi in terra a fare il gatto o il vapore, ecc. 

Ha risposte che richiedono un certo ragionamento. Non 
vuol pregare perché non ha mai visto Dio e non lo conosce 
— e poi è troppo lonianoy dice, non può sentirmi. 

Vuol sapere come sono fatte le case e se le montagne 
sono pure fatte di mattoni, ecc. 

Sente oggi dar ordine di far lavare da parte un vestito 
rosso e lui dice: 

— È inutile darlo al lavandaio, più che una cosa alla 
volta non può lavare. 

Quando richiede qualcosa con insistenza cede subito se 
gli si spiega chiaramente la ragione del nostro agire, anzi 
è soddisfatto e dice: 

— Sì sì, ho capito,' capisco tutto io. 
Un bacio, un'immagine, una chicca lo fanno contento. 
Guai burlarsi di lui ò dirgli parole offensive, come: 

u sciocco, bestiolina, gianduja ». Diventa rosso, s'arrabbia 
e dice: 

— Guarda che ti faccio un dispetto, o risponde pronto: 
Non più di te. 

Peggior dispetto è dirgli : « Asino di Moncalieri » (suo 
paese). Prima, prende per ischerzo, dice che gli asini hanno 
quattro gambe, le orecchie lunghe e lui no. Poi perde la 
pazienza, pesta i piedi: 

— Io sono un uomo, sono Mario... non sono una bestia. 
Ha il ticchio dei diminutivi, di far rimare le parole : Lui- 
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*CtVfl dammi la fruj^tcua. Letiuccia è cattiruccia. Prendo lo 
npaMÌ itto per aprire il casgettino. 

Gioca la bajnbola come nna bambina, enee (generalmente 
colla mano sinistra^ e ancbe un foglio di carta basta a trat- 
tenerlo dflle ore. Per lui i dadi, una carta, una pancbettina, 
hono torrL case^ cavalli^ fiori, bambini a seconda della sua 
immaginazione^ e s'iUnde tanto cbe non trovando più un 
turacciolo, mi dice che manc^ando ha perduto un soldato. 

In tatti i giuochi dei bimbi l'immaginazione ha una viva 
parte, sia unita a li cordi recenti o ad osservazioni loro 
proprie. 

Si sveglia un bel giorno di sole e propone a Lea di 
giuocare a cogliere le ciliegie : Salgono su due sedie, uno 
è Michele, Taltro Carolina ^i contadini di Moncalieri), par- 
lano fra di loro imitandoli benissimo; contano i cesti imma- 
ginari e smettono poi perchè vogliono raccogliere entrambi 
i frutti dalla stessa sedia o pianta. 



* * 



In tutti i giuochi c'è imitazione: Fanno i negozianti e 
trovano Tuno e l'altra parole precise udite poco prima da 
una merciaia e da me. 

Vi sono sempre litigi, perchè uno non vuol essere infe- 
riore all'altra ; o tutte e due maestri o tutti alunni, o tutti 
padroni, o entrambi servitori, o tutti re, o tutti contadini. 

E interessante udirli, quando s^alternano a far madre e 
figlio, poi padre e figlia. Li rifanno benissimo coi gesti, le 
parole abituali, e come riconoscono reciprocamente i loro 
difetti, e se li rimproverano ! Con grande volubilità discor- 
rono di tante cose e passano da un giuoco all'altro. Se 
interrotti lo dimenticano affatto e mai lo riprendono. Ripe- 
tono invece molte volte gli stessi discorsi, come pure amano 
veder ripetere e raccontare le stesse cose. 
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Mario è felice di poter burlare la nonna. Sa che crede 
tutto e se ne ride. Mi fa fare una bandiera, poi dice: 

— La porto alla nonna e dico che Vho fatta io. 

La nonna lo loda, lo bacia e lui si diverte un mondo 
d^averla ingannata. 

Si lagna di male al ventre; la nonna fa colazione. Io lo 
conosco bene e non ci bado. Lei lo prende in collo, lo 
accarezza, gli dà il caffè... e lui ridendo: 

— Invece non ho niente male, ho fatto apposta per avere 
il suo caffè, 

È sciupone, disordinato, non ama i giuocattoli che non 
si possano rompere, ma non per vedere come sono fatti, 
solo pel gusto di farne cento pezzetti. 



* * 



'■■4; 



■.<i^ 



Sta molto volentieri colle persone belle, ha gran simpatia 
pei profumi; se può arrivare a una boccetta di essenze è 
felice, aspira lungamente un fazzoletto, una carta profumata, 
avverte il menomo odore spiacevole; invece mangia qua- 
lunque cosa dolce o amara o forte senza quasi dar segno di 
accorgersene. 

Ama designare le persone con una nota caratteristica JH 

unita al. nome; la zia Emma quolla dei capelli bianchi; 
Giacomo degli occhiali; Enrico che ha tanti giuocattoli; 
Clelia quella bella bimba bionda. Cuor contento, mangia, 
dorme regolarmente e ingrassa. 



27 — LoMBBOSo. Psicologia del bambino. 
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Enrico G. (tre anni e quattro mesi), nato da genitori gio- 
vani, sano, ben sviluppato, tranquillo, è forse fra i bambini 
ch'io conosco quello che ha il temperamento più equilibrato 
e moderato. 

Piange raramente: non ha fatto quasi mai capricci strani, 
h stato sempre obbedientissimo ; già a 14 mesi, quando 
stava per mettere in bocca uno zuccherino, di cui era 
ghiotto, se sua madre gli faceva segno di no, subito se lo 
levava di bocca: guarda sempre sua madre o la hanne per 
saper se deve si o no fare o prendere una cosa. 

Già fin d'allora (15 mesi) non s'impazientiva mai; andava 
ad una porta e dopo aver bussato aspettava docilmente 
che qualcuno gli aprisse. 

Aveva un piccolo bagaglio di parole che però adoperava 
Tiottamente: ora pronuncia come un adulto e con atten- 
zione, si sforza di dir Ve che prima non gli riusciva. 

A 20 mesi un fatto curioso per la memoria. 

Era malato e lo tenevano in dieta, mentre egli avrebbe 
voluto mangiare; un giorno ad un tratto si mette a do- 
mandare con insistenza il suo mantello, se lo fa portare 
sul letto e quando Tha, vuol frugar nelle tasche ; si ricor- 
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dava che andando a passeggio gli mettevano sempre in 
tasca il pane per la merenda e sperava forse di ritrovarne. 

Questo non è un caso di memoria fortuita, ma una vera 
e propria ricostruzione complicata d'idee. 

Cosi pure a 24 mesi, dopo un mese e mezzo di lonta- 
nanza da casa, senza che nessuno gli dica nulla si ricorda 
che prima andava al balcone a salutare il padre che usciva 
e difilato corr^ al balcone; forse, siccome questo era un 
atto piacevole per lui, gli era più facile ricordarlo. 

Era molto credulo : quando si faceva male era persuasp 
che scuotendo la mano su una certa cesta che gli avevano 
dato, il male se ne andava: correva di per sé a cacciar il \i:^ 

u hubii n dentro la cesta e si credeva guarito. 

A 2 anni e mezzo, un giorno scopre sul tavolo un ser- 
pentello di bronzo, domanda: ,|| 

— Cos'è questo f 

— « È un serpente». 
Lo prende, osserva che ha testa e coda e dopo poco lo J| 

rimette a posto e vuole far buio perchè dorma. :| 

A 3 anni, un giorno giuocava con una scatola di cartone. 
La scatola non voleva più chiudersi. Allora lui si alza, la 
trascina di là nelFangolo in cui usano mettere in castigo 
lui, chiude accuratamente la porta e dice a sua madre: 

— È troppo cattiva^ VHo messa in un angolo, così imparerà. 
Quando gli han tagliato i capelli e si è visto colla testa 

rasata si disperava piangendo, andava da sua madre e 
diceva : 

— Biattaccami i miei capelli. 
È stato sempre ordinatissimo : non può vedere una cosa 

sudicia o fuor di posto, e vuol vedere compiere sempre 
gli stessi atti nel medesimo modo. Aveva questo senso della 
precisione fin da piccolissimo. 

A 14 mesi non domandava mai la merenda finché non 
era arrivato a un certo punto dalla sua passeggiata abituale. 

Un giorno (2 anni) suo padre, la mattina, si siede, senza 
badare, per far colazione, al posto che occupa ordinaria- 
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mente sua madre. Il bambino lo vede, comincia a tirarlo 
"i^er la manica: 

— Ma quello lì non è il tuo posto, va via, va via, va via. 
Non yaole che sua madre lo chiami »■ cocolo n. 

— Cocolo papà, tesoro mamma. 

Ognuno di loro adoperi il suo termine speciale!... 
' Era salito sul sofà e vede un Voltaire eh* era caduto e 
cincischiato : lui s'affatica a rimetterlo su e non gli riesce, 
allora si volge a sua madre, disperato, e grida: 

— Ma metti giusto. 

Cade e non piange né si spaventa, solo guarda con or- 
rore le sue mani insudiciate di terra. 

A tavola, un giorno ch'era accanto a me, vede ch'io ho 
lasciato cadere nel piatto delle briciole di pane, mi guarda 
inquieto, dice che è sporco, vuol pulirmelo. Non vuole 
che gli si mettano l'uva ed i dolci nello stesso piatto. 

Qualche giorno fa (3 anni) sua madre lo trova tutto in- 
tento con un pezzetto di panno rosso e un ago a riacco- 
modare un certo suo kepi rosso dove s'era fatto un piccolo 
strappo: nessuno mai s'era sognato di dare in mano al 
bambino un ago, ma il bisogno dell'ordine in lui è tanto 
che l'aveva spinto a quest'atto complicato e nuovissimo. 

Ecco un altro esempio di questo suo spirito d'ordine me- 
ticoloso. 

Va un giorno (3 anni e 2 mesi) fuori d'un balcone e sua 
madre per aprirglielo scosta il cuscino da finestra e lo 
mette in un angolo : dopo mezz'ora il bambino va da sua 
madre e dice: 

— Sono stufo, non ho piil voglia di stare là — e si mette 
a giuocare. 

Andando in sala sua madre trova il balcone chiuso e il 
cuscino a suo posto. Per quanto noiato, invece di correre 
subito via, il bambino si era fermato a rimettere ogni cosa 
a posto. 

Questa specie di esattezza egli la trasporta poi nelle 
idee. 
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Sua madre mi dice: 

— « Non è uscito che una volta di sera». 

— Noy due volte, una voUa per andare a teatro e un'altra 
volta quando ho giuocato con Giovanili — te sua madre si 
ricorda infatti che un giorno, tre mesi fa, si attardarono in 
una visita e tornando a casa videro i lumi. 



* * 



L'osservazione è pronta. 

Un giorno sua madre (2 anni e mezzo) lo sgrida ed egli 
dice: 

— Brutta mamma! 

— «Dove son brutta?» 

— Là in mezzo j sulla fronte; — perchè essa aveva corru- 
gate le sopraciglia. 

Un giorno sua madre lo vede far salti sul letto e dice : 

— « Oh che mattone !» — e lui : 

— / mattoni sono rossi!,.. 

Un giorno, ch'era con me a passeggio, vede passare un 
telegrafista. 

— L'uomo del tram, 

— «No », gli dico, tt è un portalettere». 

— Ma no, è vestito come Vuomo del tram. 

L'altro giorno (3 anni) giuocava con le forbici, sua madre 
dovendo uscir di stanza per cercare un libro, gli dice di 
posarle ed egli si rifiuta : allora sua madre glie le prende 
di mano e va a cercare il suo libro che non trova. 

— Vedi, lui le dice, hai voluto levarmi le forbici e adesso 
non trovi le tue cose. 

Non vuol più le forbici e si ritiene offeso. 

Un giorno (3 anni) dice sentendo parlare delle pecore: 

— Io non ho mai visto pecore. 



214 MONOGRAFIA VI 




— tt Come? », insiste la borine, u non ti ricordi le pecore 
ad Ala?n 

E lui: 

— Ma no, ma no, io non le ho viste, ero voltato daU'cdtra 
parte! 

A 3 anni e 9 mesi sua madre gli legge un biglietto a 
lai indirizzato dove sta scritto u la signora B. prega Enrica 
di venir domani in casa sua 9, colazione». 

Lui dice che sua non va bene, deve dire mia e se scrive 
sua è come dire nella sua di Enrico. 

È molto preoccupato dairidea del tempo, delle ore : sente 
dire: 

— u Questa sera è festa, faremo, ecc. » 

— Ma no, dice, la festa era oggi, 

n giorno e la sera sono due cose differenti, staccate per lui. 

Gli piace distaccare ì fogli del calendario. Un giorno 
vuol distaccare ad ogni costo due foglietti e sua madre 
cerca di spiegargli che non si deve, perchè allora domani 
il foglietto segnerà il giorno dopo. 

Il giorno dopo il bambino dice: 

— Oggi è domani nevvero? 

— u Ma perchè ? n 

— Ma sai che Vhai detto anche tu, sta scritto là — e indica 
il calendario. 

Un giorno vado là e mi dice, indicandomi sempre questo 
calendario: 

— Quello lì fa i domani, — 

Confonde il simbolo con la cosa che questo rappresenta, 
precisamente come il selvaggio che cercava un paio d'oc- 
chiali che facessero leggere. 

Però va correggendo di per sé questi suoi modi errati 
di pensare. Prima per lui Tidea di aver male era identificata 
con ridea di caduta, di botta. Invece ora no, dice : 

— Ho male alla testa e non mi sono picchiato. 

Un giorno in cui gli si parla d'una piccola amica malata, 
dice: 
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— Mimi ha male, ma non è mica caduta mamma ! ancKio 
ho male e non sono caduto! 

Un'altra volta volgendosi a sua madre: 

— Mi hai comperato tu a me? allora compra due bimbi 
e due bimbe. 

E dopo an poco sempre a sua madre: 

— Quando saremo grandi andremo a pattinare, tu sarai 
grande sino al muro (soffitto) e io come te (ora). 

£gli crede che anche gli altri cresceranno come gli hanno 
detto ch'egli crescerà; ma è curioso ch'egli s'immagini che 
le persone possano crescere fino al soffitto, mentre egli non 
ne vede nessuna grande cosi. 

Non ha neppure nessuna idea della morte. Parlando di 
qualcuno che è morto, gli domando: 

— « Che cos'è esser morto? » 

— E quando si va dentro la sepoltura. 

— « E che cosa si fa dentro la sepoltura? » 

— Oh non so, non si giucca, si sta fermi. 

Quando vede un paesaggio con barche dice subito che 
è estate ; perchè infatti l'estate scórso andò molte volte in 
barca sul Po. 



* * 



L'affettività è normale : è affettuoso, buono, generoso in 
certo senso. 

Un giorno (2 anni e mezzo) ch'era a pranzo con noi pure, 
essendo seduto all'altro capo della tavola, tutto il tempo 
sorveglia sua madre perchè mangi: 

— Mamma mangia, Amalia prendi uva. 

Dopo gli danno una pera, perchè ha detto la poesia (che 
gli secca molto di dire e che dice solo dopo aver bilan- 
ciato il prò e il contro tra la noia ed il vantaggio, della 
pera), sua madre glie ne domanda ed egli subito acconsente 
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ad offrirne una fetta non solo a lei ma a tutte le persone 
presenti. 

-Anche ora (3* anni), ogni volta che si va da lui, corre a 
prendere i suoi dolci ed è contento di regalarli. 

Però dopo un'assenza di due mesi (2 anni) rientrando in 
casa non si *cura neppure di salutare la cuoca a cui pareva 
voler bene, ma subito grida: 

— E i miei cavaUif — corre difilato, li prende per la 
cavezza e si mette a farli saltare. 

Accompagnava una zia che gli è carissima alla stazione, 
gli avevano promesso che sarebbe tornato indietro dalla 
stazione in carrozza (cosa che gli piace molto), ed egli: 

— Ma questo treno non parte mai, ma quando ce ne an- 
diamo f 

Evidentemente non capiva Tidea del distacco o piuttosto 
Tattesa di un leggero piacere bastava a spazzar via ogni 
pensiero di rammarico. 

Anche ora (3 anni), un giorno torno con lui dalla sta- 
zione, dopo la partenza di sua nonna che lo baciava e 
ribaciava, gli domando: 

— «Vuoi bene alla nonna? ti rincresce che sia andata 
via? n 

— JVo, no! 

Sua madre lo minaccia, ma si ostina a dir no. 
Però, due mesi fa, sente la propria honne parlare con 
un'altra donna e dice che vuol lasciarlo: 

— u Prenderò il tuo bambino e tu andrai con Enrico n . 
Il bambino diventa rosso e poi le si getta contro pian- 
gendo e gridando : 

— Ho sentito j ho sentito^ e non voglio che vadi via — e le 
si appende addosso come per trattenerla. 

A 3 anni e 4 mesi, dice : 

— Io non voglio bene a nessunOy né alla mamma^ né al 
papà, solo a Susanna, 

— u Che cos'è voler bene?» 

-— È fare un bacio, io do un bacio alla Susanna, 
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— u Ma sai », gli dice qualcuno, u chi dà i soldi alla 
Susanna, perchè ti curi, ti faccia giuocare...? la mamma! » 

— Non è vero, li ha lei nel suo portamonete. 

È buono e servizievole; quando sua madre dice: 

— « Va a chiamar la donna che aiuti la honne » — e lui : 

— Oh V aiuterò io! — e va infatti e Taiuta. 

L'altro giorno prende uno straccio e si mette a spolve- 
rare ripetendo: 

— Sono una Susanna io, una Susanna — perchè faceva 
quello che fa lei. 

È molto contento quando può aiutare a far qualche cosa 
e quando ci si mette vuol riuscire. Aiuta sua madre a 
muovere un mobile pesante e dice: 

— E duro, ma noi siamo più duri di lui! 



* * 



A 2 anni i giuochi preferiti sono il cavallo, la frusta, la 
carrozza. 

Per i cavalli ha una vera passione : per la strada a tutti 
quelli che vede si ferma in ammirazione e vorrebbe andargli 
dietro. 

Quando cammina, anche senza dir niente, dando la mano 
a una persona, fa sempre almeno mentalmente il cavallo: 
ora ne imita il trotto, il galoppo, ora nitrisce e scalpita, 
ora rumina, ecc. * 

Quando è a tavola, un grissino che fa correre in mezzo' 
a due altri grissini fermi è il cavallo del tram. 

La mattina, quando lo portano nel letto di suo padre, 
egli s'improvvisa subito ingegnosamente una cavalcatura : 
inforca un cuscino, prende in mano le coperte a mo' di 
redini e il cordone del campanello gli serve di frusta. 

Gli piace poi giuocare a correre e girar l'organetto. 
28 — Lombroso. l^sktAogia cM bambino. 
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Un altro giuoco che lo diverte moltissimo, quasi quanto 
1 cavalli, è questo : sua zia lo prende in grembo e gli dice : 

— a Adesso dormo, quando tu mi dai un bacio mi sveglio »» 
e chiude gli occhi. 

Allora lui prova in ogni modo, la tira, le soffia in faccia, 
la tasta e quella mai apre gli occhi ; allora le dà un bacio 
e lei salta, grida e ride; questo lo diverte enormemente. 

A 2 anni e mezzo accompagnato a teatro (circo equestre) 
per la prima volta, prova un senso di grande paura alla 
vista di certi nani e giganti che hanno grosse teste di cartone 
e s'allungano o s'impiccioliscono molto sensibilmente. Si 
diverte vedendo correre i cavalli, ma i clowns colle loro 
buffonate lo indispongono: non sa rendersi conto dei cef- 
foni che si danno, delle loro cadute, ecc. Non vuol vedere 
Tuomo biscia e si volta dall'altra parte. 

A 3 anni un giorno sta giuocando al cavallo da solo, 
e lui funziona da cavallo, correndo cade e si fa veramente 
un po' male, ma non piange e ne approfitta per mettere 
dei nuovi elementi nel giuoco : è un cavallo malato che va 
all'ospedale, finge di entrare nell'ospedale, di esser visitato, 
prende le medicine, poi è guarito. 

A 3 anni e mezzo ha un giuoco composto d'una cinquan- 
tina di dadi di diverse forme, la, cui differenza sarà di un 
millimetro tra l'uno e l'altro; deve far delle costruzioni 
secondo un disegno che tiene davanti e le fa con un occhio 
giusto, scegliendo subito il pezzo che deve adoperare. 



p«^. 
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EMILIO M. (1). 

Emilio M. (4 anni), sano, ben sviluppato, nato da genitori 
giovani e sani; carattere mite, compiacente, gentile. Fa- 
cendo appello al suo cuore si ottiene facilmente da lui 
quello che si vuole: se però s'accorge di trovare troppa 
condiscendenza, allora bisogna ricorrere alle minacele ; mai 
o rarissimamente alle vie di fatto, solo in casi eccezionali, 
per esempio, quando tocca il fuoco, perchè appunto uno 
dei suoi divertimenti favoriti è accendere un zolfanello, 
eppoi con quello fare la ruota, come dice lui, cioè tenérlo 
in mano mentre il braccio gira in senso rotatorio, oppure 
finger di fumare un pezzo di carta arrotolata e accesa. 



* * 



Osserva tutto e vuol aver ragione di tutto, ora vuol sa- 
pere l'etimologia delle parole. 

Un giorno gli spiegai la parola u geografia », lui trovò 
subito che somiglia alla parola u fotografìa » e volle sa- 



(1) Devo questa monografia alla gentilezza della sig.» Amelia Molfese. 
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peme la differenza. La sua testa lavora continuamente, 
trova che u panettiere » si dice perchè vende " pane », a cal- 
zolaio » perchè u calza le scarpe n (dice lui), u cappellaio » 
perchè vende i ucappelH», e via di questo passo; se non 
lo intuisce o se non lo sa, se lo fa dire. 

Sua sorella gli ha insegnato a sillabare e che 6 a fa ba, 
8 a sa ecc. ; allora lui viene da me e dice : t s a fa tsa e a 
fa ca tsaca, cosa vuol dire?, ecc.; gli pare che le paróle 
solo per il fatto di potersi pronunciare debbano avere un 
significato. Da qualche tempo, quando trova due paroje 
che rimano, come pane cane, sole vuole, dice che sono u la 
poesia n. 

Gli dissi un giorno che Dio vede tutto, mi chiese quanti 
occhi ha questo Dio e se è fatto di carne e ossa come noi; 
gli dissi che Dio castiga i cattivi e premia i buoni ; spiegò 
alla sorella che i premi erano poi: o un fucile, o una 
frusta, un velocipede, o un cavallo ; Rita invece mi disse : 

— Se Dio li crea lui gli uomini, perchè crea i cattivi/ 

Un^altra volta gli dissi che non bisogna guardare dal- 
l'alto perchè altrimenti viene il capogiro, e lui osserva che 
allora Dio avrà il capogiro perchè guarda sempre cosi 
dairalto. 

Ha uno di quei palloncini che si gonfiano col fiato, lo 
mette fuori sul balcone la sera e dice che lo lascierà fino 
all'indomani, cosi ci entrerà Taria tutta la notte e chissà 
come gonfierà!! 

Quando gli dicono che diventerà grande vuol sapere da 
che parte viene la statura, se dai piedi o dalla testa. 



*** 



Uno dei grandi gusti di Emilio è strappare il numero al 
calendario eppoi leggere in che giorno siamo ; comincia a 
conoscere Torà, cioè distingue quando la sfera più lunga 
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è sulla mezzanotte, e allora dice che ha fatto il giro per 
ricominciare daccapo. 

Una sedia, la testiera d^un ottomana, il bracciale dWa 
poltrona, tutto gli serve per giuocare al cavallo: abituai- 
mente finge di essere il cocchiere ; sovente fa il giro della 
casa fingendo di essere il tram: ad un dato punto Anita, 
grida: AUh! e allora egli si ferma un momento (il tempo 
di fingere di farla salire) la piglia per mano e corrono 
entrambi felici, lui, di trascinarla, lei di andare in tram; 
raramente sta fermo più di cinque minuti, e raramente con- 
tinua lo stesso giuoco più di mezz'ora. 

Un altro dei suoi giuochi preferito è quello di fare il 
papà, lo imita in tutto e per tutto, finge d'essere ingegnere 
che va all'ufficio, che toma in casa. Margherita finge di 
essere la mamma, mentre Anita a volte mantiene la sua 
personalità di enfant gdtée, a volte invece è la donna di ser- 
vizio, imitandola in tutto. 

Ad Emilio piace mangiar bene, ma non è ghiotto, mangia 
di tutto, di qualunque cosa possieda fa parte alle sorelle, 
a papà e a mamma. 

Un giorno ho lasciati due aranci in evidenza, perchè li 
mangiassero, uno per uno, lui e Anita, in mia assenza, ma 
tornando li ho trovati intatti. 

Ama la musica, di carattere è piuttosto allegro, gli piace 
fare il buffone. 

Quando vuol far comprendere una cosa, la descrive colle 
mani; con queste m'ha descritto il movimento a dondolo 
della barca quando ci entra (l'ha provato un anno fa e ne 
ha avuto paura, ma non volle confessarlo); il saliscendi 
della giostra a vapore ed altro che non ricordo, ma con tale 
precisione da far stupire. 

Ha molta memoria, ricorda tutto anche nei minimi par- 
ticolari. 

E molto buono: un giorno, senza che sia malato, solo 
perchè stia quieto lo tengo in letto e essendo sopravvenuta 
gente, sono costretta a lasciarlo solo tutto il dopopranzo ; 
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ed egli non si lagna, né mi chiama; io yado di là, lo acca- 
rezzo, lo lodo e lo prendo in braccio: la sorellina gelosa 
gli dice: 

— Ma tu puoi ben stare tuL letto^ voglio idar io eoBa mamma 
— e lai docilmente si lascia metter giù ed è contento che 
accarezzi la sorella. 

La protegge e non la batte quasi mù, mentre s^armffa 
molto facilmente con la più grande. 

Sente uno zio sgridar la più piccolina e subito accorre 
a difenderla. 

— Ma non vedi che me la fai piangere, la mia Anita f 



* * 



È anche eccessivamente espansivo, si getta addosso alle 
persone con tutto il suo peso. 

Ogni tanto lascia di giuocare per venirmi ad abbrac- 
ciare e domandarmi se gli voglio bene. 

Tiene ad essere gentiluomo, cavaliere e invocando la sua 
qualità di iLomo, cede, e si accontenta di essere l'ultimo 
servito, di fare qualche servizio alle sorelle. 

Se non e* è motivo plausibile non ammette però la minima 
differenza di trattamento dalle sorelle, per esempio, vo- 
lendo portare la prima con me, devo dirgli che la porta dal 
dottore; ma siccome è raro eh* io lo lasci a casa, difficil- 
mente si lascia persuadere. 

Tratta da protettore TAnita, (c*è un anno di differenza 
tra Tuno e Tal tra), quando però per le pretese soverchie di 
questa gli scappa la pazienza, la picchia. 

Vuol molto bene a suo padre, mentre lo teme assai, e 
più facilmente con lui che con me, si mette a giuocare; 
quando gli domandano che mestiere vuol fare, dice: 

— Ingegnere^ come il papà. 

Un giorno mi domanda: 
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— Quando sarò ingegnere continuerò a chiamarti mamma ì 
Se sbaglia e che sappia di aver torto, chied§ subito per- 
dono; un giorno, perchè non gli promisi un giuocattolo 
alle sorelle, mi minacciò, trovandosi colle forbici in mano, 
di tagliare un suo fazzoletto e lo fece; al mio risentito 
rimprovero, pianse assai, ma più si accorò perchè non volli 
perdonarlo e lo minacciai di fargli portare sempre quel faz- 
zoletto cosi tagliato. 

Naturalmente finii col perdonarlo, ma volle formale pro- 
messa che non gli avrei imposto il fazzoletto famoso ed 
allora non volle più vederlo ; non volle che lo dicessi a suo 
padre, e se scoprisse che altri all' infuori di me, conosce 
quella storia, si accorerebbe e se l'avrebbe a male. 

Bacconta volentieri al suo papà gli errori delle sorelle 
e un giorno che gli dissi: 

— « Ma e se papà fosse cattivo e battesse le tue sorelle^ 
saresti contento?» Mi rispose che allora tacerebbe; ma 
che lo fa perchè sa che suo padre è bravo. 

Non si cura assolutaitìente del come è vestito, si pavo- 
neggia quando gli metto i pantaloni, sempre perchè è un 
uomo^ ma poi ad altro non dà importanza. 

Guasta volentieri i giocattoli, perchè subito se ne stanca,, 
magari, dopo giuoca coi pezzi e s'aggiusta a rimetterli in- 
sieme. 

S'impressiona facilmente e lo colpisce la vista d'uno 
storpio, d'un cieco, ecc. specialmente se si tratta di bambini; 
si entusiasma vedendo un cavallo che s'impenna o che 
corre veloce, o passando davanti ad una vetrina ove sono 
molti giuocattoli. 
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Ha quattro anni e mezzo, bene sviluppata, nata da ge- 
nitori giovani; è molto intelligente. 

La parola à chiara, netta, già figurata. Eravamo alla 
stazione, davano dei segnali colla trombetta. 

— Dite che non tromboli — essa dice, per dir che non 
suonino, non assordino. 

L*altro giorno vede un cappello su cui sono etate acca- 
valciate delle cravatte: 

— Ma che cosa ha mai in testa quel cappello P 

Una mattina stava imboccando il caffè e latte a una so- 
rellina di due anni che non ne voleva sapere, e lei, per 
indurla, faceva delle moine. Sua madre mi dice: 

— u Ecco, guarda, la seduce... n 

Lei, che non ha mai inteso quel termine, si volta e 

— Non 8Ì dice « seduce », ma Vha seduta. 

La memoria è viva. Toma quest'anno in campagna nel 
paese dov'è stata Tanno scorso; subito riconosce la casa, 
i contadini, tutto. Vede un segno rosso che suo padre aveva 
fatto fare l'anno scorso su una pietra, e subito gli si ri- 
volge con una cert'aria accarezzante e furba: 

— Chi Vha fatto fare quel segno, papà? 
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Ricorda benissimo, minutissimamente, un certo cane che 
è stato suo compagno di giuoco quando essa non aveva 
due anni. 

Cosi, è bene sviluppata Tattenzione e la riflessione. 

Essa sta attenta a tut^;o quello che succede intorno a 
sé, e ne fa un rapido esame. 

L'altro giorno, per esempio, vedeva sua madre stender 
fuori dei pannolini bagnati e ritirarli asciutti. 

Tutta incuriosita domanda: 

— Ma dove va il bagnato f! 

Una mattina eravamo andati in paese a far delle compre ; 
essa portava a casa un pezzo di carne involtato nella carta : 
due cani da caccia che erano lontani si sono messi a cor- 
rere e le sono venuti contro. Sua madre dice: 

— «Non è niente... hanno sentito l'odore delle carne». 

— Ma come possono sentire Vodore, se la carne è avvilup- 
pala f 

È certo che doveva essere un'ardua questione per lei 
quella di un odore percepito cosi a distanza: il fenomeno 
doveva presentarsi a lei come a noi quello della trasmis- 
sione del pensiero a distanza. 

Essa non sa né leggere né scrivere, e domanda: 

— Ma come fa il postino a sapere che quelle lettere toccano 

a noif 

A. 

Qualche volta le sue domande sono assurde; essa ha la 
mania di quei perché a cui non si può rispondere. 

— Perchè Vdlbero si chiama albero f Perchè il vino non è 
a^quaP Come fa V acqua a diventar brodo? 

Pare che da qualche tempo in qua la questione religiosa 
la preoccupi stranamente... 

— Dov'è Dio? Che cosa fa?... 

Ha un quadretto con una Madonna e il Bambino, vicino 
al letto, rha guardato attentamente e ha voluto che io 
glielo spiegassi: le ho raccontato, un po' abborracciata, la 
storia del Bambino, che é nato in una stalla, che era cosi 
buono, dava tutto ai poveri, e ogni sera me la ridomanda... 
29 » LoMBitoso. Psiaologia del bambino. 
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S'ju La ancora Hd^* dt-II* inc»it<e o almeno ne ha l'idea 
^rom^r di Tina t-j-iirizioiie- nr* d«:i]orc»èJL n-è involontaria; un 
glorL.0 cLe tua niadre l'aveva sfidata, le dice: 

— Vorrei che iti nti'-yì/L. 

La madre non le dice niente sul momenti), ma llndomani 
fj«rriamente, a tan^e freddo, cerea di spiegarle. 

— - Sai cosa mi hai detto? sai cosa vnol dire morire? 
a lodare sotto terra- e non si mangia e si è chiusi dentro -. 

L.*ii allora le salta al collo piangendo. 

— Kon morire, non morire. 

Quando è morto un suo cuginetto, sua madre disse ai 
bambini : 

— u State zitti, non bisogna parlare alla zia Norma di 
Cesare che non c'è più ». 

E lei: 

— Ma iierchè non bisogna parlarne^ se zia 2^orma intanto 
lo sa già? 

Tre mesi fa essa infilava un ago a sua nonna, che le 
diceva: 

— u Cosi poi, newero, ti ricorderai di me, quando sarò 
morta... » 

KsHa vuol sapere che cos'è esser morta: 

— u Non ci si è più... si va via per sempre n. 

— Ma chi è che fa morire? 

— u Dio fa morire ». 
Essa protesta. 

— Non è vero, non è vero: avete detto che è buono ^ come 
può far morire?,.. 

Ora (nei anni) l'idea della morte s'è venuta precisando 
iiolla sua mente, assumendo il vero significato. 

Vede sua madre addolorata per la morte di una vecchia 
H ignora, sua conoscente; a un tratto le si volge e domanda: 
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— Ma perchè ai nasce se si deve poi morire? 
Un'altra volta vede un ritratto e domanda chi è; sua 

madre le risponde che è una sua amica. 

— È morta? — essa domanda. 

— «Ma, mai più! che sciocchina, non vedi, è giovane! ». 
E la bambina pronta: ^ 

— Ma la zia Maria era ben giovane, eppure è morta. 



**♦ 



Il carattere è già sbozzato: quello veramente di una pic- 
cola donna con tutte le sue doti e le sue qualità: volta 
a volta tenera e prepotente, capricciosa o assennata. 

Sua madre, per esempio, dice ch'esca è piena di aristo- 
crazia e di alterigia. 

Un giorno aveva trattato male la persona di servizio, 
sua madre dice: 

— " Adesso devi domandarle perdono ». 

Lei: Noy no, — si getta per terra impuntita; la donna 
le va vicino e le dice: 

— «Su, su, Rita, ti perdono». 

— Tu taci, sei solo una serva; se e' è da perdonare, è la 
mamma che deve, non tu. 

Un'altra volta, una sartina la saluta per la scala: 

— «Addio, bimba». 

Lei si volta a sua madre: 

— Quella lì sarà poi una serva od una signora f 
Un giorno la cameriera dice a una sua piccola zia: 

— « Mi faccia un piacere, gioia cara, vada a prendermi 
le chiavi ». 

E lei: 

— Ma perché chiami u gioia» la tua padrona? 

Un altro giorno la massaia viene con una bella bimba 
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dì iiieiotto mesi a trovarla. La Rita era li con mia cngi- 
lìotta Celeste, di poco più dW anno. 

— te Su Celeste », dice la madre, u dà un bacio & qaeDa 
Mmba ». 

La Celeste non vuole. La Bita, che le è dietro, la bacia 
piano sulla testa, e poi fa segno alla zia, scrollando le 

— yfa perchè? Che cosa vuoi che baci una contadina f 
Lancia correre.,. 

Ma pure c*ò modo di ovviare a questo difetto. 

Tu giorno, mentre eravamo per la strada, ed essa teneva 
un oartooeino di confetti, abbiamo vista una contadinetta 
vi'^titu molto dimessamente: Tha squadrata da capo a piedi: 

— - Dallo un pò* di confetti » — le dico. 

Prima si schermiva e premeva il cartoccio contro il petto, 
poi si ^ docisa. Le feci molti complimenti, poi, appena a 
ca>a, ho raccontato forte il fatto a sua madre, e due o tre 
volto nella giornata Tho ricordato; ebbene, Tindomani, 
a]>pona ha veduto un bimbo per la strada, subito ha tirato 
fuori il cartocciuo e ha voluto dargli i confetti. 

Ecco un altro fatto. 

Un giorno, tornando da passeggio, sua madre vede il 
piooino che le veniva incontro; lo prende in braccio, gli 
fa festa; Rita, imbizzita, si leva il cappellino e comincia 
a gridare: 

— ^famnìa, vieni a mettermi il cappello y vieni. — E pesta 
i piodi — era gelosa — si capisce. 

Sua madre le va vicino. La Rita teneva in mano un pezzo 
di pane. Emilio lo vuole, e lei protesta che non vuol 
darlo. Sua madre allora piglia il pane, lo rompe in due pezzi 
l'obbliga a darne una metà ad Emilio, malgrado gli strilli 
le prò toste sue. Dopo un momento, essa vede la sorella 
le va incontro: 

— Cara la mia Annita — Tabbraccia, la bacia. — Senti, 
vuoi il panino f Prendilo; e le dà il suo pane, guardandoci 
trionfante. 
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Era Tammonizione di sua madre ? Non credo ; piuttosto, 
una forma di protesta contro Taver dovuto dare il pane vj 

prima, per forza. 

— Guardate se quando mi pia^e di darlo, non lo do. 
I suoi capricci non sono di persona cocciuta, ma im- 
pulsiva. 

A pranzo, una sera, perchè, temendo che le facessero 
male, le hanno dato un solo asparagio, guardò in giro la 
porzione dei suoi fratellini, poi gettò via piatto e aspa- 
ragio, gridando: 

— Non ne voglio più. 
Suo padre la mandò via di tavola; pianse, ma poi venne 

a domandare perdono, appena glie lo proposero. 

Un giorno sua madre raccontava a suo padre che essa 
aveva trattato male la persona di servizio. E lei, a bru- 
ciapelo, si rivolge alla madre: 

— E tu, a ra>ccontar queste cose, sai che cosa vtiol dire? 
Vuol dire far la spia. 






È piena di acutezza e di furberia. 

Nino, suo zio, le ha detto un giorno che forse avrebbe 
imprestato loro la sua capra e la carrozzina per Testate. 

Un giorno lei, tutta carezzevole e con un'aria d'impor- 
tanza, lo tira in disparte: 

— Sai, se tu ci impresti la carrozzina, vuoi die te ne dica 
unaf Mio padre la farà verniciare, ricoprire, diventerà più 
bella; — per attirarlo a far Timprestito, presentandoglielo 
come un buon contratto. 

Un altro giorno giuocava accanto a noi; suo padre, a 
mezza bocca, pensando che essa non sentisse, ci propose 
di fare una passeggiata; lei capi e si voltò indietro tutta 
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rossa; dopo noi volevamo persuaderla ad andare fuori coi 
bambini e colla donna, che noi non si sarebbe esciti; 
quasi si persuade; ma siccome sua madre dice alla donna di 
prendere la chiave, subito domanda sospettosamente: 

— Ma che bisogno c'è della chiave? Lasciala stare. 

Aveva capito che, se portavan via la chiave, era perchè 
noi si sarebbe usciti!... 



* * 



Non giuoca mai: sta invece volentieri coi grandi. È af- 
fezionata, sopratutto alla nonna, perchè capisce di avere 
il primo posto nel suo cuore : quando è a casa sua con sua 
madre è gelosa dei fratelli. 

Vorrebbe che sua madre si occupasse esclusivamente di 
lei e s'insospettisce, si arrabbia ogni volta che l'ammoni- 
scono; ma quando è da qualche giorno lontana da casa 
(per quanto goda di restare dalla nonna a godersi i vezzi) 
ogni tanto si rammarica, dice: 

— Otto giorni che non vedo Emilio!,.. 
Oppure : 

— Chi sa che cosa fanno quei cari bambini/ 

Quando essi vengono, essa fa loro da gran madre pro- 
tettrice. 

— EmiliOy saluta e va' a levarti il cappello. 
Tornando dalla campagna, ha trovato da sua nonna una 

cugìnetta di due anni; sulle prime ne prende ombra. 

— Perchè^ dice, la zia non Vha lasciata a Napoli con la 
cameriera questa bambina? 

A poco poco, però, vedendosela sempre trotterellare in- 
torno, le si affeziona. La lava, la pettina, l'imbocca, ride 
di lei, e dice: 
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— È un vero cagnolino^ mi segue sempre^ non posso muo- 
vermi che non mi venga dietro. 

La Rita dice a sua madre che la sgrida : 

— Tu mi traiti come un cane morto, perchè almeno i cani 
vivi si accarezzano e i cani morti si buttano via e tu non mi 
accarezzi mai/,,. 

Un'altra volta che sua madre la sgrida essa si mette col 
capo air ingiù fra due seggiole per farsi salire il sangue 
alla testa e dice: 

— Tu mi egridi e io lo faccio apposta a farmi del male 
per farti dispiacere. 

Una volta voleva bere dei liquori: 

— u Basta, dice sua madre, a bere tanto liquore si diventa 
piccoli! » 

E lei: 

— Ebbene io voglio berne tanto per diventar piccola pie- 
cola, come quando si è nati e farmi comprare dalla nonna. 

Quando io sono stata in campagna con lei, ero gentile 
con lei come con la sua sorellina; cercavo anzi material- 
mente di essere più gentile con lei, la portavo di più con 
me a passeggio, le regalavo i dolci, ecc., ma in pectore 
preferivo la più piccola; ebbene, essa se ne è accorta. 

Le sue zie le domandavano, se si ricordava di quando io 
ero in campagna con lei... 

— « Non ti piaceva? » 

— Sì, ma lei preferiva VAnnita, voleva più bene alVAnnita, 
Uno de' suoi zii aveva promesso di portarle una tavo- 
letta di cioccolato, ma dimenticava sempre di comprarla; 
quando lei gli andava incontro esclamava: 

— «Oh, povero me! l'ho dimenticata in ufficio». 
Dopo due o tre giorni di questa storia lei va ad aprire 

e subito gli grida, ridendo: 

— Lo so, lo so, Vhai dimenticata in ufficio, eh! 

Un giorno, infine, le portano questa tavoletta, e lei ne 
dà un pezzetto alla Celeste e a tutti: dopo un po' la Ce- 
leste piangeva e la zia le dice: 
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— u Sta zitta, la Rita ti darà un altro pezzo di cioc- 
colato ». 

E lei pronta: 

— Oh, ma zia, senti! promettile quaXòhe cosa di tuo: il 
cioccolato glie Ilio già dato,,, è mio,», 

E furba, commediante. 

Essa preferisce molto stare in casa della nonna e delle 
zie, che tutto il giorno l'accarezzano, la baloccano, ecc., 
e sua madre invece vorrebbe averla in casa. 

La piccina era un giorno nella stanza e pareva tutta 
assorta nel giuoco, mentre la nonna e la madre parlavano. 

La madre dice: 

— u Dovrei condurla a casa, ma oggi non voglio, perchè 
c'è troppo vento e ho paura che prenda freddo »>. 

La bimba, che aveva sentito, quando vien Torà in cui sua 
madre va via, si mette a gridare e a piangere: 

— Voglio andar via, voglio andar colla mia mamma, voglio 
andare a ca^a mia. 

Sua madre cercava di quietarla: 

— u Sta buona, sta quieta, sta qui per oggi, domani ti 
mando a prendere », 

Quando sua madre se ne fu andata, la nonna, noiata di 
vederle far questa commedia, le dice: 

— u Senti, se hai proprio tanto desiderio di andare a 
casa, io dico alla donna che ti accompagni». 

Allora lei pronta, subito, asciugandosi le lagrime: 

— No, no, sai, è meglio fare quello che dice la mamma: 
vuol mandarmi lei a riprendere, • 

Una volta essa era dalla zia e le dice: 

— Sai, quando devo andar via, fa tu quella che vuoi farmi 
restare: io dico che voglio andarmene e tu dici che a tutti i 
costi non vuoi.,. 

Quando è a casa sua, appena la rimproverano, essa mi- 
naccia di andar dalla nonna. 

- — Se mi sgridante è segno che non mi volete bene, e io vado 
con quelli che mi vogliono bene. 
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È ostinata, puntigliosa. 

A cinque anni una mattina un suo zio Nino, di dieci 
anni, era stato sgridato : il dopopranzo vanno in giardino 
e Nino per qualche cosa si mette a sgridarla: 

— Fa piacere^ ricordati che cosa han detto a te questa mat- 
tina — e siccome quello s' infuriava sempre più, lei fredda e 
ricordandogli una fiaba ch'egli stesso le aveva raccontata 
due giorni prima, dì una ragazza che aveva la stella in 
fronte che più si stropicciava più diventava lucente, dice: 

— /o, sai, son come quella ragazza che ha la stella in fronte, 
più si frega e più diviene lucente, io sono la stessa, e piii 
dici, e piiù sono come sono. 

Viene suo zio e le dicono di andarlo a salutare. 

— Oh verrà ben qui vicino. 

— u Ah cattiva, bene, lo zio porta i dolci e tu non ne 
avrai ». 

Quando è l'ora dei dolci non glie ne danno che uno solo. 

— « Tu ne hai meno perchè non hai voluto andare a 
salutare lo zio ». 

— Ah sì, ma io non ne voglio, tenetevelo — e siccome in- 
sistono : 

— Quando ho detto che non lo voglio, non voglio. 



* * 



È sempre molto preoccupata dell'idea di Dio. 
Un giorno domanda: 

— Ma come mai Dio, che può tutto, obbedisce a noi quando 
lo preghiamo? 

30 — Lombroso. Pteicologia del bambùio. 
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Questione veramente piena di sottigliezza!... 
Un altro giorno, dopo esser stata un po^ sopra pensiero, 
salta sa: 

— Ma come ha fatto Dio a salire in cielo f... 

Vuol sapere chi farà la sepoltura a Dio quando morrà. 

— M Ma Dio non muore ». 

— Ma perchè non muore? 

— u Perchè è immortale ». 

— E perchè gli uomini non sono come Dio ? 
E poi: 

— Io invece so come sarà la sepoltura di Dio, suonano 
tutte le campane, ci son tanti lumi e vengono tutti gli uomini 
del mondo. 

Quando le dicono che è cattiva, dice: 

— Ma è Dio che mi fa esser così/... 

E poi se vogliono farle far qualche cosa che non le 
piaccia, rifiuta dicendo: 

— È Dio che vuole. 

Un mese fa (6 anni) domanda a sua madre: 

— Cornee insomma Dio? 

— « Io non so, non l'ho veduto ». 

— E allora perchè dici che e'' è, se non Vhai mai veduto? 
È già veramente donna nello sguardo scrutatore che 

spìnge nelle diverse condizioni sociali, i modi di essere, ecc. 
Tutto a un tratto domanda alla zia: 

— Tu non ti sposi tu? 

— No, perchè? 

— Domando, perchè se no, poi divediti vecchia, tutti hanno 
dei bambini e tu no. 

— « E tu non ti sposi mica? » 

— Adesso no, ma poi si. 

— a E con chi ti sposi?» 

— E con chi ci sarà! 
Un'altra zia le dice: 

— M Quando sarai grande verrai a stare con me, farò la 
maestra e ti manterrò » . 



I 



— Ah no, non voglio, tu poi magari li aposi e mi 
Sei mesi prima discuteva con una eoa zia, domaiu 

ae si sarebbe sposata, ae avrebbe avuto figli, ecc. 

— u No, non mi sposerò, si può bene avere dei 
stesso n. 

— Ah no, essa dice, neeguna mamma ha dei figli 
di apoeargi. 

— u Ob ben ", risponde l'altra, u e io starò lo stesa 
sposarmi ". 

— No, no, ridono quando ai è vecchi se non ai he 

— u Ah tu rìdi in faccia alle persone che non 
«gli». 

— No, non rido in faccia, ma ci penso ! 

A sei anni, un giorno scherzava con un giovanott 
madre glie lo proibisce: 

— Anche quando gara grande? 

— Oh ma (Ulora farò quel che vorrò, mi sposerò. 
Sua madre le domanda se non le vuol bene, se 

già cosi di andarsene via, e lei dà la solita riapoa 

— Ti voglio bene, ma tu volevi ben bene alla tua s 
e sei venata via... e poi non vedi? tutte le ragazze si «f 



Essa ha una finezza e una prontezza di giudizio p 

Un giorno in cui nessuno le aveva detto niente, 
mandato: 

— Come mai le signore che hanno dei bambini so: 
grosse ? 

Hanno una serva nuova, inesperta; allora lei ata pi 
attenta, quando sua madre le dà gli ordini e glie li 
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NINETTA L. 



Ninetta L... compirà fra poco cinque anni, piccola, bionda, 
nata da genitori giovani ed intelligenti, è d'una precocità 
non comune. 

A due anni, abitando in faccia ad un quartiere, essa va 
soggetta ad una specie di auto-suggestione, si crede e vuole 
che tutti la credano il soldato Cesare (un'ordinanza ch'essa 
aveva occasione di vedere continuamente). Guai se qualr 
cuno per isbaglio la chiama Ninetta invece che Cesare e 
le parla al femminile invece che al maschile. 

Per cambiarle il grembiule bisogna dire: 

— « Vieni a metterti questa bluse come i soldati » — 
essa non vuol più mettersi i suoi vestiti da bimba. 

Tutto il giorno fa la vita del quartiere, conosce tutti i 
richiami, le trombette, gli esercizi e non parla che in ter- 
mini soldateschi. Dopo qualche mese, questo chiodo è scac- 
ciato da un altr.o chiodo : la passione delle bambole. Ma 
non è più un gusto, come l'hanno tutte le bimbe; è una 
vera passione ; essa se le tiene tutto il giorno in collo, tutte 
le sere le fa passeggiare, s'inquieta che abbiano caldo, 
freddo, non vuole staccarsene né per mangiare, né per an- 
dare a letto. 
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Un giorno che sua madre le dice: 

— tt Oh, sono noiose queste tue pupattole n, essa risponde 
offesa: 

— Non è vero: % bambini sono la gioia della casa. 
Già a tre anni la memoria è in lei vivissima. 

La portano a Courmayeur e le montagne la colpiscono 
immensamente. Tutti i giorni essa domanda di essere con- 
dotta fino alla cima... dove c*è la neve. 

Sei mesi dopo, quel ricordo era ancora vivissimo; ed 
essa non finiva di riparlarne. 

A quattro anni, una sera la portano a teatro a sentire 
ii Roberto il diavolo ». Essa s^ interessa alla musica, air in- 
treccio, a tutto... canta tutto il giorno i pezzi che le sono 
rimasti nella mente. 



* * 



Non è molto vana: basta che le si dica: — « Oh che 
beirabitino ! n — e con qualunque straccino essa è persuasa 
di essere ben vestita: È netta, pulita, né può soffrire di 
tenere indosso un grembiulino sudicio ; e vuol lavarsi con- 
tinuamente le mani. 

Un giorno vede la serva che le pulisce le scarpe e mette 
della saliva nel lucido, dice: 

— Ti pregOy non farlo più, è una cosa che mi fa schifo, 
preferisco avere le scarpe meno lucide, ma non voglio che tu 
le pulisca così,,. 

È in fondo orgogliosa e le pare che ci sia un^enorme 
differenza tra lei e la serva.. 

— Pirmia (la, serva) dice u Oristianin/,..» — parla come 
una serva,.. Però non vuole essere da meno di questa serva, 
e siccome quella si vanta di avere due zii calzolai, essa le 
dice con una gran sicurezza: 

— Io di zii calzolai ne ho quattro, ne ho tanti... ma sono 
tutti morti... — Per scusare la loro assenza. 
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Guai se s'accorge che qualcuno rida di lei o voglia par- 
lare senza che lei senta... Essa vuole essere e crede di 
essere una persona grande. Un giorno che la pregano di 
cantare la u Bella Gigoginn^ dice: 

— La u Bella Gigogin »> non è da signorina.., ma hastay 
posto che siamo qui solo fra noi.,, 

È ardita, prepotente, piena di puntigli e di capricci. Vuol 
sempre far di sua testa. 

Una sera uno zio Taveva ammonita leggermente perchò 
e^sa avanzava sempre qualche cosa nel piatto. Lei allora, 
ad ogni portata, dopo avere mangiata tutta la sua parte, 
e aver pulito il piatto, glielo mostra con aria ironica: 

-~ Vedij vedi se ne avanzo? 

Un'altra volta sua zia diceva: 

— u Se Ninetta imparasse a fare i fiori di carta, quando 
è sola in casa e piove, non si annoierebbe ». 

Dopo due giorni le dicono: 

— u Gruarda Ninetta, come fa l'Angiolina (una sua amica) 
a ritagliare i fiori... n — e vedendola sbadata: « Ma fa at- 
tenzione, se no non imparerai ». 

— Sentite — salta su lei — chi vi ha mai detto ch'io abbia 
voglia di imparare a far questi fiori di carta f Io no. Dunque 
non voglio imparare. 

Un signore le domanda: 

— T « Ti piace più Mondovi o Savigliano ? » 

— Mi piace molto più Mondovi che Savigliano (è il con- 
trario che essa pensa e protesta ordinariamente); a Mon- 
dovi ci sono le vie più belle; e Torino mi piace moUo più che 
Mondovi, — e poi quando il signore è andato via, si ri- 
volga trionfante a sua madre: 

— Laaì voleva cKio dicessi Savigliano perchè è il suo paescy 
e io apposta non Vho detto. 






W> ys.r}SfyrBJLWUL o: 



Non voleva saperne tii suhìatc ad mi asilo dove volevano 
manrlarla per qualche ora «iel jzìonio. 

— u Ma sai JT, — le spiegava ia zia^ — j. eppure quando 
r Angiolina ci veniva era cosi contenta e le piaceva tanto ! » 

— 3ene^ a lei sarà pianato , e a me non piace ^ non e è 
niente a farci,,. 



**» 



E.ssa ha veramente lo spirito critico degli avvenimenti 
e delle cose. 

É a Torino, e le leggono una lettera dove saa madre 
parla del gran vuoto che le ha lasciato la bimba che non 
vode Torà di riaverla seco. Essa sta a sentire. 

— Vedete, vedete f sono in casa e tutto il giorno Nindta qua, 
Ninetta là, brontolano, vado via miagolano,.. 

Sentendola tossire qualcuno dice: 

— M Ma questa bimba ha la tosse, bisogna darle qualche 

— Vi prego, non esagerale.., è solo un pò* di catarro. 
Una mattina entra nella camera di suo nonno che sta 

per farsi una tazza di caffè con la macchinetta a spirito e 
ohe dove darsi un gran d'affare per cercare lo spirito, tro- 
vare gli zolfanelli, aspettare che l'acqua bolla, ecc. Asdiste 
a tutta la laboriosa operazione e dice: 

— Ah, caro nonno, quante storie! il mio papà quando vuole 
una tazza di caffè va in cucina e dice: u Fattemi una tazza 
di caffè! n, senza tanti pasticci. 

Per la strada vede suo zio che si fa lustrare le scarpe. 

— Oh bella! — essa dice — non sapevo che le serve di 
ijosa no7i bastassero per le sue scarpe. 

Loga, associa le idee con una prontezza straordinaria: 
una cosa non lo passa mai dinnanzi senza ch'essa ci rimu- 
gini sopra, ci rifletta. 
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Un giorno (cinque anni) domanda a suo padre: 

— Di\ quando eri soldato ti piacevano le belle ragazze f 
Suo padre, un po' disorientato, risponde: 

— «Oh si, cosi cosi;... ma perchè?» 

— Perchè quando vado a passeggio con Pirmia tutti i sol- 
dati dicono: u Che bella ragazza/.., » 

Un altro giorno, vedendo passare una carrozza tirata da 
quattro cavalli, dice: 

— Guardate! Quattro cavalli per tirare un uomo solo!.., 
che esagerazione!,.. 

Un signore le propone di andare con lui a Roma. 

— No, non voglio venire a Roma; c'è il papa e i preti, 
tutta gente chHo non posso vedere. 

Non vuole sentir parlare di andare a scuola. 

— Alla scuola — essa spiega — vogliono insegnare troppe 
cose. 

Ha la trovata pronta e ingegnosa. 
Un giorno con un lapis aveva scarabocchiato sulla carta 
una specie di burattino, ma si dimentica di fargli le braccia. 
Uno le dice: 

— M Ma vedi, questo burattino non ha le braccia; tu. hai 
bene le braccia ;). 

Allora lei mette le braccia di dietro e dice: 

— E se io le mettessi di dietro così, le vedreste voi le mie 
braccia f 



Hi 

* * 



A due anni parlava già di volersi sposare. 

— Papà io sposerò un ufficiale di cavalleria, newero? 

— « Ma cara, io non posso darti la dote». 

— Ebbene allora, uno di fanteria. 

Le pareva che per la fanteria, arma più modesta, la dote, 
fosse fuori di questione. 

31 — LoiCBBoso. Psicologia del bambino. 



2i2 MONOGRAFIA IX 



A quattro anni e mezzo però essa cambia parere. Dice 
che vi sono molti uomini che le piacciano per pcnrlare^ per 
ridere, ma pochi per sposarsi. (\'edi capitolo 3<>, pag. 45;. 

— Pochi, jjochi — e finisce per concludere che non si 

sposerà. 



*** 



La sua femminilità trabocca nella passione eh' essa ha 
per i bambini ; una passione che vince in lei la passione 
per rindipendenza. 

Un giorno domanda a sua madre se non si potrebbe aver 
bambini senza avere un marito : sua madre le risponde di 
no: u si ha la propria indipendenza e nessun bambino, 
oppure si ha dei bambini e il manto n. 

Essa pensa un po' e conclude: ' 

— Ebbene, piuttosto prenderò marito. 

Le piacciono tutti i bambini, ma specialmente i più pic- 
coli, quelli ancora in fasce, e li guarda e vuol cullarli, e se 
vede che s'addormentano non si muove: più cerca di farli 
ridere, di divertirli, e come un gran favore domanda di 
poterli guardare quando sono nel bagno. 

Appena vede un bimbo, dice: 

— Regalatelo a noi, ve lo renderemo quando sarà grande... 
E siccome non le avevano ceduto un suo cuginetto di 

pochi mesi, essa venne fuori con questo desiderio: 

— Ma non sarebbe possibile che tutti morissero e che non 
restassi che io sola con lui ? Allora dovrebbe bene stare con me. 



4t 
* * 



Ma quello che fa capire meglio la sua precoce intelli- 
genza, è che essa capisce quando certe cose può o non può 
dirle: essa sa contenersi come una grande. 



-J 
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Ha un odio cordiale contro un dottore che l'ha curata 
e le ha fatto ingoiare dell'olio di ricino. La conducono a 
trovarlo un giorno ed uscendo essa dice: 

— Oh mio Dio! più brutto una volta delle altre! Per for- 
tuna che non Vho da sposare io! — Però non le sfugge mai 
una parola d'odio finché è davanti a lui. 

. Suo padre la invita ad andare da un suo amico. 

— Ma cosa volete condurmi f Io sono offesa^ non vengo. 
(Questo signore aveva riso di lei). Ma quando le fanno ca- 
pire che è necessario andare, va e non fa nessuna scenata. 

Un dopopranzo alcuni signori l'hanno condotta con loro 
in una villa dove, a quanto pare, non si è goduta (non vi 
erano bambine e non le hanno dq-to la merenda) ; essa sta 
sempre buona, savia e aspetta di essere tornata a casa per 
sfogare il suo dispetto con sua madre. 

— Chissà cosa si sono creduti quei signori f Che io mi sia 
goduta? Portarmi così a mangiare la polvere della strada e 
la pioggia,., e credono di avermi fatto un piacere, ma sono 
io che ho fatto piacere a loro,.. 

Ogni tanto essa ha una specie di bisogno di tormentare 
qualcuno, di far « delle storie ». Qualche volta lo dice 
prima: 

— Adesso voglio fare una questione con Angiola. Angiola 
— le dice — tu sei la più brutta vecchia di piazza Vittorio 
(questa pare a lei una grande ingiuria), tu sei brutta, cat- 
tiva, ecc. 

Oppure è con sua madre, con le zie, a cui dice, credendo 
di fare un immenso dispetto: 

— Voi siete delle signore, ma piccole piccole più di me — 
e piange; mentre sta facendo questi capricci, s'interrompe 
per dire: Chiudete la porta, per favore, perchè di là non 
sentano chHo faccio la pianga, la noiosa. 

Si rende conto di per sé della morbosità di questi ca- 
pricci, perché, dopo averli commessi, qualche volta se ne 
scusa: 

— Sono stata cattiva, ma credetelo mi sentivo poco bene. 



■■>j 
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* 
* * 



Vuol molto bene a suo padre ed ogni tanto gli dice: 

— Quando tu sarai vecchio ed io sarò grande staremo in- 
siemey newero, ti darò il braccio?.,. 

Ha un fratello piccolo che le rompe tutto: questo l'im- 
pazientisce, ma essa non Tha mai toccato, si accontenta di 
spaventarlo facendogli degli occhiacci, e quello scappa... 

Tiene infinitamente a tutte lo sue cose : né va mai fuori 
di casa per qualche tempo senza raccomandare : Ricordatevi 
di bagnare i miei fiori. 



* 
* * 



Becentemente suo padre mi manda su questa bimba i 
seguenti nuovi dati. 

u Nel carattere di Ninetta (6-7 anni) si è verificata una 
modificazione profonda, cosicché tutte le vistose origi- 
nalità dei primi anni sono scomparse. 

Bimane qualche cosa d'originale nelle risposte e nelle 
osservazioni. Suo fratello diceva che a scuola gli avevano 
dettb che Dio lo aveva creato e che invece egli era stato 
creato dalla mamma. Ninetta gli fece osservare che se 
realmente egli fosse stato fatto dalla mamma, questa lo 
avrebbe fatto assai migliore. 

Non ha più l'ombrosità morbosa dei primi anni, ma si 
off'ende facilmente e crede sempre che si accenni a lei anche 
quando questo non è. 

Non si sottomette senza proteste e brontolìi. Dichiara 
che non prenderà marito per non sacrificare la propria li- 
bertà ». 
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Non ammette d'aver torto e porta in sua difesa ragioni 
di cui certo conosce il nessun valore. Dà una spiegazione 
di ogni suo atto. La sera che si dava a Torino la mia com- 
media^ essa non poteva prendere sonno : domandata del 
perchè rispose che era agitata per la commedia di papà. 
Ha vivissimo il desiderio di primeggiare. È contentissima 
che il fotografo di Mondovi abbia esposto in piazza il suo 
ritratto. Vuole diventare una gran pittrice perchè diano il 
suo nome a una strada di Torino dove essa è nata. 

È affettuosissima e accenna spesso al desiderio di fare 
piacere ai suoi come movente delle sue azioni : non ha per 
noi nessun rispetto. Un giorno, per farmi dispetto, mi diceva 
in faccia i versi di Boito, sentiti da me e modificati cosi: 
— Da un antichissimo — Detto sHmpara — Che papà saggio 
— E cosa rara. 

È mutevole e passa facilmente dall'uno all'altro stato 
d'anima. 

Ama la lettura e va a scuola volentieri. Ama disegnare 
ma non accetta osservazioni e dà sempre una ragione di 
qualunque errore fatto. Disegnando preferisce rappresentare 
un fatto con più personaggi, case, ecc. 






1§ 
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LEA D. (1). 



Lea (cinque anni e mezzo), piccola, bruna, ma ben svi- 
luppata, nata da genitori giovani. 

Vuol bene a suo fratello; ma si annoia sempre con 

lui. Se non mi occupo continuamente di lei borbotta, che le 
vuole più bene la maestra, che è stufa, che non sa cosa fare. 
' — "Non 80 giuocare da sola, non mi piace; almeno sapessi 
leggere / . . . — 

Vuol sempre una novità, o una compagnia. 

Faccio chiamare le bambine della portinaia, sono mag- 
giori di lei, conoscono molti giuochi e cedono in tutto alla 
sua volontà, allora è contenta. 

— Non dico bugie — grida offesa a una di queste che le 
dà una smentita ; difatti non dice mai bugie. Se fa capricci, 
se rompe, o se sbaglia lo confessa. 

Se racconta però inventa, aggiunge e sa già fingere. 

A quattro anni essa rispondeva ad una signora che le 
diceva « bella n : 



(1) Devo anche qaesta monografia alla gentilezza della signora Elena 
Debenetti e la riproduoo tale e qaale come mi pervenne sotto forma di 
diario. 



— Non sono bruita, ma basta essere buone. 

In casa se le dicono u brutta « s'indispettisce ancor o. 

..... Bacconto alla nonna che è morta una Hiadre di 

Lea ascolta e si inette a piangere disperata. 

— Valli a prendere mamma, quei poveri bambini, fa an 
la saa mamma. 

La persuado che hanno il babbo, le zie; si consola vi 
in grembo; (è il suo posto favorito). 

— Tu non muori neh, mamma, ti voglio tanto bene - 
mi bacia coi lucciconi. 

Dopo un momento: 

— Se muori, papà mi prende l' tatilulrice bella, degi 
come quella di Angelfred? Potrebbe prendere la mia maei 
che mi vuole già bene. 

La conduco eoa me da ona sigoora. Timida, ritn 

Lea guarda con occhi incantati, come sempre, davaul 
persona nuova. Sembra una bambolina, appena balbi 
un saluto. Prima d'entrare ha avuta la precauzione 
levarsi i guanti. 

— Manca un punto, diranno che la mia mamma non 

Dopo un po' fa la curiosa per tutta la casa e nulle 
sfugge. lUtoma in sala. 

— Ho visto anche la stanza della cameriera, è troppo b 

Le danno dolci; serba il più bello incartato per metti 
sotto la tovaglia a suo fratello. 

— Cosi vede die gli voglio bene. — È un miracolo qu( 
atto per loi, perde il confetto per la strada, ma non s< 
cura; guai se invece l'avesse perduto un'altra persona 

Suo maggior divertimento la sera è veder disegi 

oggetti comuni: cai amaìo» saliera, tavolino; sta attei 

Ha buona memoria. 
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Mi vede ricamare un portafoglio. Mario stupisce: 

— Che bel lavoro/ non ho mai visto una mamma fare un 
lavoro così/ — e Lea: Io sì, ho visto la signora Virginia. 

Infatti, pensandoci, ricordo che sei mesi fa vide una pa- 
rente qui di passaggio, fare un lavoro simile, ma essa 
l'aveva riposto pochi minuti dopo che la bimba era entrata. 
Nulla le sfugge. 

Mi lagno che saltandomi in grembo mi sciupa il vestito ; 
e lei: 

— Fatti un grembiale come la signora Ransenigo. 

E una signora che fu nostra vicina di campagna or sono 
due anni. 

Senza caprìcci non può passare una giornata. 

Mario è già troppo alto,, non vuole gìuocare alla scuola, 
non vuole obbedirla; lei vuole una bimba piccina piccina 
appena nata. Dice: 

— Tutti ne hanno; una mamma come te dece prenderne 
tanti bambini. Quando hai dei soldi devi dire: compero una 
bambina bella per fare contenta la mia Lea — e continua 
insistente piagnucolando finché la sgrido ; non le giova, e 
non smette finché non se ne stanca. 

Vuol sapere la ragione di tutto ; perché il fumo della 

pentola é bianco e quello dell'officina Diatto è nero ; perchè 
la neve fonde; perché di giorno non vede la luna; perché 
i soldati non sono vestiti come gli altri. 

È dispettosa. Ode una discussione fra me e mio 

marito a proposito d'un mantello. Dico : 

— a Tutte le volte che lo metterai ti ripeterò che stai 
malissimo ». 

Il domani lui mette il mantello e io naturalmente non 
dico nulla. Lea si avvicina maliziosa. 

— Guarda mamma, ha quél certo mantello/... 

Viene una bimba che le porto spesso ad esempio e fa 

un capriccetto; Lea é gentile; quando se ne va, mi dice: 

— Uhai vista f non voleva gìuocare col tuo Mario, quella 
famosa Armida. 
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Le metto un grembiale che non le piace. Voglio per- 
suaderla che è bello; e lei: 

— Certo a te piace perchè rhai fatto tUj tutto quello che 
facciamo noi va sempre hene^ è tutto bèllo. 

Suo babbo esce malgrado la raccomandazione contraria 
della nonna che teme si ammali. 
Quando rientra Lea gli salta al collo: 

— Senti babbo, spero che la nonna sarà gualche cosapiii 
di te, se è tua madre; perchè non la ubbidisci f 

A scuola, come a casa, vuole sempre ordinare la minestra 
di suo gusto. Io non voglio, e lei: 

— A te non importa niente e io ordino una minestra che 
mi piace. — Però ora ha capito che se lèi fa cosi sono 
in diritto di farlo tutte, e ha smesso. 

Se faccio un vestito per la sua bambola, ne chiede un 
altro, poi vuole il grembiale, poi il cappello... 
La rimprovero: «Sei indiscreta w, e lei pronta: 

— Bisogna essere indiscreti, intanto Mario non ha niente 
e a me hai fatto tante cose, 

Non so perchè le dà fastidio sentire suonare il 

piano-forte. 



* 



Lunedì, lo Gtbnnaio. 

Comincia presto la sua giornata. Non volevo alzarla ap- 
pena sveglia, alle otto ; ma ormai ha imparato a vestirsi da 
sé come una donnina. 

Corre dalla mamma: Per me, e per la mia maestra, buon 
anno — poi difilato dice la poesia imparata per l'occasione, 
con qualche variante e reticenza. 

H giorno avanti non m'era riuscito di fargliene ripetere 
una parola. 

32 — Lombroso. Vaiaologia dd bambino. 
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— Non 80 — diceva, e con mistero ripetendo una frase 
di un'altra poesia: 

— Questo è un segreto fra me e me, li hai tu mamma % 
segreti f — Ma guai se suo fratello ba un segreto! (aver 
mangiato una chicca o rotto qualcosa); piange e strepita 
fin che le riesca di saperlo. 

Subito dopo la poesia vuol togliere il primo foglio al 
calendario nuovo, montato sulle sue tessiture, É piena di 
entusiasmo per questo suo lavoro (una stella di carta a co- 
lori), ne parlava con tale foga ed esagerazione che mandai 
a scuola la donna per ritirarle, credendolo un oggetto che 
la bimba non potesse portare. 

Viene la sua balia e le regala un pacco di dolci. La 

bimba le fa festa. Sta a sentire la balia che racconta trista- 
mente d'aver perduta in pochi giorni la sua bimba, malata 
di scarlattina. 

Lea sta pensierosa un minuto, poi dice: 

— Peccato era tanto bella! 

I dolci la consolano presto, è tanto golosa. Ne mangia 
alcuni, poi mi dice: 

— Riponili, patisco a vederli; li mangerei tutti, 

Deve uscire con me, è la solita storia, si lagna di 

aver sempre lo stesso vestito e lo stesso cappello, e dice: 

— 1\l mamma ne avrai una dozziua, e io non cambio mai ; 
Daria ne ha tanti. 

Non le piace uscir di festa; perchè i negozi sono chiusL 
Di solito parla poco in strada. Salta continuamente, io non 
voglio; e lei: 

— Fa freddo, è meglio gelare o saltare? 

Mangia sempre con appetito, ma rimpiange ogni giorno 
le pietanze del giorno avanti e discorre tanto, che è sempre 
in ritardo. Mentre parla della scuola, s'interrompe: 

— Chi sa se muoio anch'io prima di venir alta? — poi 
continua a mangiare ridendo. 

Viene un cugino studente: 

— Sai, va a Milano il babbo!... — 



I 



i^'- 



— l'È tu non vai?» 

— Tanto non vado in viaggio ìo, a Torino tono pia bu< 
Ma noìt sai cosa fanno in Sicilia, rum leggi sai giorni 
Che brutte cose! che paura ! Ci sotio Canti carabinieri, U 
guardie coi fucili galle spalle, fanno male a lutti. Povera gè 
sono poveri, vogliono dei soldi, i carabinieri sono cattivi!... 

Poi confusamente continua a dire che gè viene la gut 
è ancor più bratto, ctie si atumazzano tutti. Capisce 
il cugino ci prende gusto e con affettazione continua 
stesao disco reo. 

Vuol subito offrire dolci, liquori, per approfittarne. Arr 
il giornale, vuol sapere gli spettacoli. Quando vado atea 
vuole sapere, come pure ora Mario, tutto. 

Si divertono un mondo e dopo qualche giorno ne parli 
ì assistito realmente allo spettacolo; 
a quando Falstaff dice: Caro signor Fonia 



Martedì. 

— Ho promesso alla maestra d'andare a scuola^ peni 
che dico le bugie, se non mi vede; tu non vuoi clieprend 
premio, io voglio il premio; — mi dice piangendo, per 
vorrei tenerla a casa per la neve caduta. 

La vedo tanto crucciata che l'accompagno. Com'è fa 
d'aver ottenuto quanto desiderava, e di pestar la nevt 

— Oh come è ttiito bianco, bello, sembra una pittura!. 
Vede una povera donna, domanda: 

— Perchè non vanno tutti negli istituti, i poveri, qua 
nevicai 

Non dò nulla, ed essa anche alla sera mi chiede pe 
ì volta: 
- Perchè non hai dato un soldo a quella povera doni 
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Anche da piccina affatto mi chiese un giorno perchè Dio 
non faceva tutti ricchi; un'altra volta d'inverno, vedendo 
tre bimbe che chiedevano Telemosina cantando, diede in 
pianto, né v'era modo di calmarla. 

In casa invece è molto egoista, vorrebbe tutto per sé. 

Eitoma a casa poco soddisfatta della giornata perchè 
Daria ha la medaglia. Questa è la sua emula e rivale. Parla 
con compiacenza di tutte le sue compagne, ma di questa 
dice senza spiegarne la ragione. 

— Non la posso soffrire. — 

Si è immaginata un giorno che le abbiano fatto una pre- 
ferenza, e le serba rancore. 

Le sue simpatie sono per Erminia, e dice: 

— Le ho dato un dolce u perchè è sorella della maestra n, 
C'è in sala una mia amica, Lea non perde una parola 

di quanto si dice. La mando dalla nonna con una scusa; 
se ne va a stento, e si volta per dire: 

— Dite presto quello che avete da dire, poi chiamatemi di 
nuovo. 



* * 



Mercoledì. 

Solita discussione mattutina colla donna: 

— Vuoi solo bene a Mario, mi tratti male, comandi più, 
della mamma. — 

Si rassegna a star a casa. Lavora^ scrive tutta la mattina, 
cioè scarabocchia, ma poi s'arrabbia di non riescire a far 
bene, e getta via lavoro, carta, matita. « 

Ha un carattere violento, pesta i piedi, guai a prenderla 
di fronte! non si queta più. 

Da piccola diceva: 

— Se mi perdoni, sto buona, se no, grido più forte; — ora 
non lo dice più, ma lo fa. 



Os;: 



Vuol far tutto qaauto fa la mamma. Racconta stor 
lunghe lunghe: 

— C'era una bambina che aveva una sorella alia, sai 
gioia alla come te, ma più giovane (si maritano tatti giovani 
Aveva un /rateilo piccolo che le voleva tanto bene e il bai 
bino diceva: ti voglio sposare. La sorella dice: Sei piccoi 
non sai che non si sposa il fratello (n'è vero mamma?) 1 
tanto ecco suonano il campanello. Lei dritta, bella, palina 
bene,_-Ba aprire. Sai chi eraf era un generale a cavallo, ai\ 
un re. Stava a pian terreno, (la ragazza) non e' era nemma 
uno scalino. Il re dice: u La voglio sposarex; lei dice: ' 
domandi alla mia mamma. Ci domanda alla mamma che 
tanio contenta che sarà una regineUa. Fanno un bel pran 
e mangiano tanto e ei mettono tanti bei vestiti e vanno nel 
aua casa. C'era nel giardino del suo palazzo (perchè la si 
casa era un palazzo), un giardiniere che tagliava le foglie ai 
piante; perchè v'era tutto belio, liscio per terra. Quell'uoii 
dice: Tu sei ricco, io non ho niente. Il re lo fa signore, e 
dd tanti vestiti che sembra un re. Bacia la sposa che è tan 
ben vestita, poi una volta, sai cosa fa? Scappa. Sai percki 
Dice: Sono scappato perchè vuole comandare tutto lei e dari 
da mangiare poco, e voglio mangiare tanto. E lei die 
" mangia tutto, vieni pure a comandare, che sei il padrone 
Lui ha mangialo tónfo che è morto. liei è morta ai/che p 
l'impazienza e la pena che ci ha fatto, poi ne avranno inno 
zato un altro e non sarà ancor morto. 

Era tanto animata dal racconto rapido e senz'interri 
zione che non voleva neanche più andare a letto. 



Giovedì. 

Aspetta una compagna, mette ordine alle cose sue, 
vera la sua camera perchè tutto sia pronto presto. E i 
ziente che giunga; quando arriva appena la saluta, i 
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dirle una parola. Le fa vedere i suoi giuocattoli, ma dopo 
un'ora ne è già stufa. 

È in tutto cosi. Desidera ardentemente, con insistenza, 
con inquietudine, ma quando ottiene di realizzare quello 
che vuole presto se ne stanca. 

Giuocano: Tamica è la padrona, Lea la serva (le secca 
un po\ ma ha accettato purché niun altro tocchi il servizio 
di porcellana). Mario è il dottore. La bambola è malata. 

Clelia (seria) — La bambina ha tanto male ai denti e 
il dottore non viene. 

Lea — C'è il dottore? 

Mario — So già cosila^ prenda un bagno e un bicchiere 
di sciroppo, 

Clelia — Cuoca, va a vedere la bambina. 

Lea — Ho già tanto da fare ioj le bambine malatey le 
guardano le mamme. 

Giuocano coi dadi (colle lettere). Ella arrogante e im- 
periosa: 

— Dateli a me, io sola li conosco, voi non sapete leggere. 
Ha leggermente male a un occhio, ne mena gran 

caso per darsi importanza; fu malata tempo fa per una 
flussione alle gengive che la fece soffrire molto, e allora 
si lasciò coraggiosamente fare un piccolo taglio, e poi 
estirpare il dente. Io mi raccomandava al dottore: 

— u Per carità non le faccia male » ; — eia bimba : 

— Non hai niente coraggio tu. — 

Oggi dice: Io non so ancora, se mi marito o faccio la- 
monaca, o la maestra. Quelle cose bisogna pensarci, prima 
penso. Vado dalle zie, chiamo consiglio a tutte. Dimmi tu, senti, 
ho da prendere un buon marito, e prendermi dei figli, o far 
la monaca e non guardar nessuno, o far la maestra e star 
sola? 

— « Ad ogni modo », le osservo, « vuoi lasciare la 
mamma? » 

Risponde: 

— Vuoi sempre che faccia quello che vuoi tu ? io voglio la 
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libertà — e mi bacia per farmi trangugiare la pillola. — 
Voglio andare a Milano^ Roma e Parigi, uscire tutto il 
giorno e stare alzata tardi, — 

Con tono carezzevole continua : Tu mi vuoi bene, sei felice 
perchè vengo poi a trovarti tutti i giorni. 
Mi schernisco ai suoi baci risentita: 
i — u Lasciami, non mi vuoi bene ». — Dà in dirotto pianto. 

— 7V voglio tanto bene, sei la mamma più buona di tutte, 
sono pentita. 

Fatta la pace, mi guarda sorridendo: 

— Senti mamma, quando la tua mamma era morta, volevi 
bene al tuo papà? 

— « Si», rispondo. 

— E ti sei ben maritala tu. 

Va a letto e non dimentica mai le orazioni. 

— Dio mio, mi faccia buona; — non vuol dare del tu al 
Signore. 

Perchè io non esca la sera mi vuol raccontare una bella 
storia che inventa. 

— CWa una mamma che aveva un bambino cattivo e Vha 
messo in collegio. Il bambino era pentito, dice : Sarò uòbidiente, 
parlerò italiano, prendimi. La mamma lo prende dal collegio. 
Dice: Oh caro figlio, se sei buono prendo anche una bambina 
appena nata. Il bambino è scappato che era tanto geloso. La 
mamma cerca in un giardino, in una piccola casa, poi lo 
trova. Dopo non è piit geloso. H suo papà non era buono 
come gli altri papà, era cattivo e voleva tagliare una mano 
aUa bambina. La mamma piangeva, ha preso un cassettone, 
Vha messo nel giardino dietro un cespuglio alto, poi sopra 
e* era un candelliere. La bambina era tanto piccola stavadietro 
al candelliere, oh com^&ra piccola ìieh mamma ? Il papà la 
trova, — ah che paura! — invece la bacia — aveva detto per 
ridere di tagliarle la mano e ammazzarla. La bambina par- 
lava già francese, italiano e tedesco e aveva ancora la balia. 
Scappa dal porte-enfant e va a nascondersi dietro un tam- 
buro. Era piccola che non si vedeva piit. La mamma diceva: 
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Piccina éCoro — e lei aveva rabbia, piangeva per essere tanto 
piccola. La mamma le dice: Apri la bocca. Oh/ parli fran- 
cese ^ tedesco e italiano e non hai nessun dente? u Suonano II 
campanello. Chi c'era? C'era il Re d'Italia. La balia e la 
bambina si mettono tante corone di rose. Il re non era vestito 
da re, era come il papà ha detto: Sei tanto piccola e hai le 
corone tanto belle!... n Lui era mortificato perchè non era 
vestito da re, le ha detto : Adesso mi metterò sempre la coronu 
da re. — E la sua storia è belVe finita, ma se vuoi, viene 
ancora lunga lunga. 

Non si arresta mai un minuto come IWesse mandata 
a memoria; mentre invece quando discorre, spesso stenta 
o si distrae e lascia incompleto il discorso. Ecco qual- 
cun'altra delle storie ch'essa inventa. 



* 
* * 



— C'era un re e una regina. Un giorno il re è uscito per 
andare a trovare un soldato, o una zia malata, non so bene, 
ma fa lo stesso. La regina chiama la cameriera, dice: Maria, 
cosa ho da fare, mi annoio a star sempre sola, a far niente, coi 
servitori non posso, mi secca parlar sempre, o colla barona, 
io voglio prendermi una bambina. Maria dice: Ma si, prenda 
una bambina e una balia, io vado un momento in giardino 
coi servitori. 

La regina dice: Esco. Si mette un bel vestito rosa, d'argento 
e d'oro e va a prendere una bamòina e una balia anche tutte 
ben vestite. La regina dice: Sei buona? la balia dice: Tanto, 
so far tutto. La regina dice: Sei balia asciutta? Sai far cuo- 
cere due uova, se il cuoco e tutti i servitori vanno via? La 
balia dice: Sì. Lei dice: Ti prendo. 

Poi viene a casa il re, ma sai, non le ha viste subito, anzi 
per quattro giorni sono nascoste. La vede, dice: Che bella 



ne voglio una anch'io. La moglie va a paeg^g 
e lui va in un bel p^axsso tutto buio, Iraverga una strada, ' 
in una sala scura, c'è fanti bambini e anche la baUa. Va 
casa, la nasconde in un armadio, dove c'erano i vettUi di e 
moglie. Lei sai cosa faf Va a cambiarsi il vestito da cas 
Vede la balia e Valtra bambina. La balia dice: Signora i 
gina a momenìi soffoco chiusa a chiave n. 



a pecora e una capra. La pecora era fan 

sempre vicino al pastore. C'è veniUo un lup 

a piano piana, ha mangialo tuUe le pecore che era, 

m fondo, distante dal pastore e quella noiosa non l'ha ma 
gioia. — Questo È troppo corta, ne invento una più Ivmga Ci 
tutte le bestie. 



Pensa uu minuto e 

— n pastore di quelle pecore non aveva le calie. Vuol coi 
perare la lana. Gira lutti i negozi a Torino, in Italia, 
lutti i paesi e non ce n'era niente. Taglia la lana a unap 
cara bleu-ciel e la regala a sua cugina. Sua cugina le die 
H<ù le calze tutte stracciate e mi regali a me la lana f Io 
faccio ricco. Lui dice che è tanto contento di essere ricco. Die 
Pensare che ero tanto povero che mangiavo la meliga crui 
che fa venire le malattie! È buona mia cugina, mi vie; 
voglia di dire la preghiera e ringraziare il Signore. Bast 
faceva tanta pena e piangevano anche le pecore. Ma piang 
vano anche perchè avevano paura del lupo che era entra 
ndla stalla, no nell'ovile. 

33 — LouBBOBO. Piiealogia dal bambino. 
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6V rìefie tafdt hegtit. Q ^erpCKte^ H oeammdikK. S tojKu toÈk 
taint€. Si fH'f/rckvano. ^ {xrrampiommmo. Il ^ammalo i 
f^ra/tdc li'ft f'h4*iJfo la pf/rta a Maxx. H topo (Soer lo somo 
hwjfi/j di inii'i. 90W) pworjLo^ Mw mordo; mi piactnéòe 
nun p*nr:frrii, ttorto Uifdo earttie. 

Il pojgf^/re tfer^iva da fu/jri^ dice: Varrei prettàertì, e io fa 
v*ipj^M.r^. nuzi 9Ì prende tutti i Ufpi. Ije muceke aocDOWèo pamnL. 
Ite hti^ fauno tarU/j chiaumiK come noi alla rieroaaotte: ah 
ah ! Vffigono i earabiitieri. R oarabiniere dice: Starete hmamif 
U oam/elio. U lupo e tutti dicono coUa teda si, A (tatto ae- 
eompagoato da mimiea, i passi dei carabinierì, ecc.), «ofo 
ti nerpenle parla colla hocea. 

Vàia, interrompo per dirle che il serpente non parlji, e lei: 

— Ma ^, non sai, nel Paradiso ferrcrfrc, in qwd hd giar- 
din') ftera il serpenle che parlava con Edeca, (Adamo edEca)^ 

Llnterruzione la disturba. 

— // i)aslor€.„ il lupo,., no basta, tutte le bestie vanno via, 
spaventano ancora le pecore ndTovilej e... — è già finito t%Uio^ 






Se non vuol raccontarle spontaneamente non sa trovare 
una parola. 

La zia la prega di ripeterle una storia. Comincia confa- 
samente, quella raccontata ieri sera coll'aggiunta di una 
cuoca. Le parole dette da questa sono in dialetto, se ne 
scusa : 

' - Sai, è ignorante, parla solo piemontese. 

Dopo un minuto: Te ne dico una vera (di storie) di un 
bambino un po'" biricchino che si chiama Alfredo (figlio della 
zia, di cui ò un po' gelosa). Alfredo tira il fOMoletto al cóUo 
della balia. La balia dice: Vuoi che muoia f ^fredo dice: 
Sì, sì. 
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Porta da scuola un quaderno d'aste brutte e ritorte: 

— Ghiarda come scrivo hene, più bene di tutte. 
È andata a scuola tutta la settimana, la sera è contenta ; 

fa castelli di carte, ma è una continua discussione col fra- 
tellino, perchè ne ha di più e più belle, ecc. 
Mi diceva ieri: 

— Saij la maestra oggi voleva andare via dalla mia scuola. 
Io Vho pregata^ Vho annoiata un'ora perchè stia. Ma sai, lo 
dice sempre e non va mai. — 

Vede fare un involto di roba vecchia per spedire alla 
balia, vuole che le mandi molta roba, ma quando vede 
un suo vestitino, non vorrebbe e non sapendo quale scusa 
addurre, mi dice: 

— Mandale uno dei tuoi, lo farà che vada bene alla sua 
bambina, il mio è troppo piccolo e poi tanto comodo per me. — 

Trova una poveretta, le nega il suo soldo « nuovo ». Se 
ne scusa. 

-^ Mi fa pena sai; ma so che tu ne hai degli altri. — *| 

Si fa una festa d'andar fuori a colazione, tornan^do a casa 
se anche è allegra, quando vede la mamma, fa la stanca 
e l'annoiata per farsi baciare e accarezzare. 

Domenica, tornando da una famiglia amica, dice al papà r 

— Ho parlato troppo, non avevano niente da fare e si di- 
vertivano a sentirmi. 

Quando la eccitano a parlare finisce per diventare sgua- 
iata e confondersi. 

In tutto quanto dice vuole l'esatta verità di fatto e di 

termini. Se ode discorrere e non afferra il senso, non è tran-- 
quilla finché non ha capito. Passiamo vicino a un vetturale 
che discute con un signore; si ferma, vuol sapere da me 
che cos'è la discussione. Le dico « che il signore non ha. 
voluto dare la mancia» e lei: Ha ragione il vetturino. 

Da qualche tempo si sveglia in lei l'istinto della ma- 
ternità, vorrebbe avessimo un bambino piccolo, ama e acca- 
rezza le sue bambole come non fece mai prima d'ora. 

È piuttosto esclusiva nelle sue simpatie, ma comincia a 
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saper simulare e si mostra gentile con tutti. Trova strana 
l'abitudine di dire « buon giorno », « come sta », ecc.; ogni 
volta che si vede qualcuno, dice: Mi pare che si potrelòe 
jparlare, senza prima far tanti complimenti. 



* * 

Lunedì. 

Chiede oggi se la villa dove fa campagna la zia è propria 
o affittata. Le dico che è sua e Lea: Povera disgraziata! 

— « Perchè ? n 

— Perchè è sempre ohhligaJta ad andare in campagna lì 
e non potrà mai cambiare. 

Usciamo da una famiglia di conoscenti. E la prima volta 
che li conosce ; in nessuna casa si sono mai occupati tanto 
di lei e delle sue parole, ne è lusingata, contenta. 

— Vedij mi dice, che non è noioso giuocare coi bambini, 
e come sono stata buona, spero che avrai fatto una bella figura, 
conducimi sempre. 

Colla solita volubilità: 

— Conducimi in tram, ho le gambe corte, mi stanco più 
di te. 

Si lascia persuadere di tornare a piedi, pur di passare 
sotto ai portici: ama il movimento e il vedere molta gente. 

Vuol fermarsi davanti a Baratti e davanti a tutti i con- 
fettieri. La dissuado dicendo che c*è troppa gente, ed essa 
pronta: 

— Alla gente che cosa importa se ci fermiamo ? 



* * 



Preferisce andare a scuola colla donna, che col babbo, 
per non staccarsi dal paniere della sua colazione. Assiste 
sempre alla sua preparazione perchè non manchi nulla. 
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A scuola, malgrado la sua poca gentilezza, è la prediletta 
di 'tutti. 

Tornando a casa vuol subito cambiarsi, guai se manca 
un punto o un bottone; è furba. Un giorno si lagnava di 
aver la manica un pochino scucita, le dico: 

— «Metti il grembiale, la copre». 
Ed essa: 

— ' Sìy ma 8€ viene qualcuno glie lo faccio vedere, e cosa 
dirà allora? 

Nei giorni di scuola è molto più tranquilla del solito, 
contenta se sa qualcosa più del fratello. 

Quando è occupata parla poco, pensa alla sua scuola e 
di quando in quando fa le sue osservazioni ad alta voce. 

— Clotilde (le è morto il padre) era tutta vestita di nero, 
fin gli orecchini^ ma era allegra come gli altri giorni. Mary 
ha un palazzo, sarà signorona, — 

Bipassa le lezioni fatte ai grandi, mentre i piccoli fanno 
le tessiture. Ricorda le parole della maestra, le risposte 
dei ragazzi, dà il suo giudizio su tutti. 

— Pierino è un testone, non impara niente. Maria è la più 
brava. Un'aura è disordinata, ha le maniche deUa flanella 
poco pulite; un'altra ha le mani belle. 

Racconta a scuola tutto quanto ode e vede in casa e poi 
me lo dice, scusandosi: 

— Sai m^mma, non me ne accorgo, ho pensato dopo che 
non si deve dir tutto. 

Fa certe critiche abbastanza giuste, dice: 

— Non so perchè abbiamo due maestre: ora una non fa mai 
niente. La mia maestra insegna, ha pazienza e dice: Va 
tutto bene. L'altra comanda, non guarda mai, poi va via, 
dice sempre che va tutto male. 

A scuola devono recitare una commediola e Lea assiste 
alle prove. Mi ripete scene, parole e gesti, ma non afferra 
rintreccio. La colpisce più di tutto lo svenimento d'una 
bambina povera. Vuol spiegarmi la voce rauca, fioca, e dice : 

— Sai, parla come quando si ha mal di gola. 
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La sera della lappresentazione Mario si sente male, non 
paò venire. Lea, malgrado il veètito bianco nnovo, è triste « 
diee: 

^- Ero tanto contenta^ che ajicke Mario vedeste la eoiaimedia^ 
volevo anche fargli vedere che so ballare i lancieri — ed esee 
piagnucolando. 

Di tutto il divertimento quello che solo la £a contoita 
è ballare i lancieri con D., la maggiore delle alunne. 

Quando è lasciata in disparte diventa ruvida, sgarbata 
anche colla mamma, e basta la menoma contrarietà a farla 
piangere. 

In carnovale ha una gran paura delle maschere, jierchè 
gridano e saltano troppo. Vuol provare le giostre, vedere 
i baracconi, ma non è mai soddisfatta, le rimane sempre 
qualcosa a desiderare. Quello che maggiormente la colpisce 
è «una scimietta viva che fa tante smorfie e colle mani 
pelose chiama la gente; vorrebbe portarìa a casa. 

La conduco a un ballo di bambini, ma la troppa foHa^ 
il caldo, i bei costumi di tanti bimbi, la lasciano scontenta. 

Tornando a casa, però, non vuole ammetterlo, e dice a 
tutti che si è divertita tanto, tanto, e a me: 

— Per questa voUa pazienza, ma un'altra vòlta avrò anch'io 
un bel costume e un gran cappello. 



* * 



Da qualche tempo è molto più savia, sa che noto i suoi 
capricci, e non vuole che si dica che è cattiva. È sempre 
arrogante però, se contrariata. Parla forte, vuol sempre 
aver ragione con Mario, ma si calma subito se le dicono : 

— u Non gridare, ti verrà il gozzo ». 

La mamma è leggermente malata. Lea il primo giorno 
si mostra affettuosa, premurosa; teme che la mamma muoia. 
La tranquilizzo: 
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— "Sta certa, non morirò ". 
E lei: 

— Certa tton puoi esserlo, si dice sempre ce 

Il Becondo giorno ai sente trascurata; la i 
meglio e Lea le dice: 

— Mi pare che potresti (dzarti, sei guarita, cosa fai ire leti 
Ha cattiva opinione degli nomini, dice clie non c'è 

fidarsene; però solo dei giovani, che i vecchi hanno le e 
simpatie. 

Ammira spontaneamente le cose belle .ed ha un cei 
guato nei suoi pronti ^ndizi. 

Passiamo davanti al monumento di Garibaldi,- con u 
altra bimba figlia dello scultore G. Lea guarda la figt 
che rappresenta l'Italia, e dice a Giulia: 

— ^ella donna è più bella delle statue che ha il tuo pa- 
nello studio. 
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COSTANZINA K. 



Di tatte le bambine che conosco questa è forse la più 
perfetta e geniale e sopratatto quella che è più adattabile 
e adattata alla vita; istintivamente e meravigliosamente 
essa cerca di accomodare sé agli altri e gli altri a sé. 

È intelligentissima. A 5 anni trovando un giorno una 
mosca schiacciata dentro un libro, parte da quest^idea e 
immagina che questo potrebbe essere un mezzo per sapere 
come si dica: Ahi muoio! nella lingua delle mosche ; perchè, 
essa pensa, una mosca quando si vede li li per essere schiac- 
ciata! deve ben gridar cosi, e allora si sta a sentire, e si 
sa quella parola della sua lingua. 

Accanto a questa trovata geniale, ne aveva delle altre 
bizzarre e infantili. Cosi domanda se non si potrebbe piantar 
delle piante di ribes in tasca con un po' di terra per poter 
mangiare sempre ribes quando si vuole. 

Ha già il soDSO della giustizia: giuocava alla, tombola 
tutte le sere con degli altri bambini, ma se per caso non 
aveva una buona cartella e sua zia voleva dargliene 
un'altra avviata e buona, non accettava perchè sentiva che 
non era giusto dar a lei più probabilità di vincita che ai 
suoi compagni. 
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Era obbediente e non solo alla madre, ma alla donna che 
temeva infinitamente ; badava bene a non sgualcirsi, a non 
romper nulla, perchè la donna non avesse a sgridarla. 

L*obbedienza era per lei come un moto riflesso, naturale, 
che non richiedeva nessuno sforzo. 

Non era vana, o almeno le piaceva si di avere un bel 
vestito e doveva saper di esser bella, ma non ci pensava, 
non era in nessun modo mai preoccupata di sé. 

Era già affettuosa e furba. Aveva un vestito dello stesso 
colore del nostro. 

— Questo, dice, mi piace tanto, perchè così sembriamo so- >^ 
relle. — 

Un'altra volta: 

— Un giorno voglio stare sempre con voi, tutto un giorno, 
tuttissimo,., — e poi: Ma prima bisogna avere il permesso 
della mamma, e, intendi, non posso domandarlo io, glie lo devi 
domandare tu,,. Ma non com£ questa mattina, u La Costanzina 
dice, che se non chiedo io il permesso non me la lascia venire n 
san restata mortificata. Senti come devi fare. Tu vai vicino, 
incominci a parlare di una cosa qualunque, perchè dd resto 
la mamma è furba e capisce: parli deWorto e che tu vai a 
lavorare neWorto.,, e poi dopo un quarto d^ora, una mezz'ora, 
ecco le dici: Signora, mi lasci venir domani la Costanzina 
ttdto il giorno, E lei: u Ma la bimba ha i lavori n.Etu dirai: 
u Ma sa baderò io ai suoi lavori.,, andremo nell'orto, anchHo 
lavorerò n. La mamma non potrà piU opporsi e allora io 
vengo e tu mi aiuti a fare il lavoro, non troppo ben fatto, 
perchè se no la mamma se ne accorge. 



* * 



Questa finezza, fatta di malizia, di osservazione, essa Tha 
conservata tale e quale ora (8 anni). 

Un giorno le offrivamo dei dolci in una scatoletta. Mio 
fratello dice: 

34 — Lombroso. Psieologia del bambino. 
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— a Son Bicnro che Costanzioa prenderà E pra grosso ■». 
Lei non si scompone, prende il più grosso e con. Tina gen- 
tilezza maliziosa, dice: 

— È il più grosso, ma non Fho mica preso perchè f^Mge H 
più grosso, ma perchè era quello die mi pianava di pìà^ 

Un altro giorno mi avera regalato nn quadratino per 
dipanare il filo. Dopo la donazione le domando se le di- 
spiace di essersi privata del quadratino. 

•" Non mi dispia.ce, maseritij ecco: queaio quaératino mi 
conta trenta centesimi, deci regalarmi anche tu qualc*j^a che 
costi trenta centesimi. 

— M Ma allora non è un regalo cbe mi fai >r. 

— No, non è un vero regalo, ma una cosa che tu compri 
per trenta centesimi e che nello stesso tempo ti viene da me. 

A 8 anni e mezzo un giorno mi diceva che il suo me- 
Htiorc era di far la bambina e il mio di far la ragazza : le 
domando in che cosa consista il mestiere delle ragazze. E 
lei pronta: 

— Com'è/ Non sai? Suonare, dipingere e... contemplare le 
stf'Ue... 

Era fin da piccolina socievolissima, senza nessnna timi- 
dità davanti alle persone nuove. 

Una Hcra che passeggiava con un signore, (lo vedeva per 
la prima volta, ma questo non le impediva di entrare subito 
in famigliarità con lui); gli domanda ad un tratto: 

— Io ho otto e mezzo in francese, le piace il francese a lei? 
Queiraltro, serio: 

— " Mi piace la lingua, ma non mi piacciono gli indi- 
vidui; i francesi sono gente proterva che s* inimica tutto 
il mondo, gli italiani, i tedeschi, gV inglesi ». 

— E questo è tutto il mondo ? E gli spagnuoli, e i porto- 
ghesiy e gli irlandesi, e i rumeni, e gl\ ungheresi? 

Questo por sfoggiare la sua geografia. 

Non lo dispiace, anzi, che le si facciano a bruciapelo 
delle domande sulla storia, sulla nomenclatura, quando ha 
modo di metter fuori la sua piccola scienza, ma se la do> 
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manda è al disopra delle sue cognizioni, o se non è ben 
sicura della risposta, non s^attenta mai a indovinare e nep- 
pure risponde « non so n deliberatamente: invece, mostrando 
eli farlo come per ostentazione, per far ridere gli altri, dice 
una cosa strampalata. 

— «Quando è morto Napoleone I? » 

— Ieri — oppure — domani — e giù una risata. 



■4 



* * 



Non solo ha lo spirito pronto, vivo ; ma riflette, discri- 
mina i fatti. 

Giuoea alla cucina con una bimba prepotente e punti- 
gliosa che vuol far lei le parti e prendersi quella del leone, 
e tien sempre su di lei gli occhi sbarrati, come se Costan- 
zina avesse a carpire qualche briciola della provvista. 

Tutto il tempo del giuoco essa non dice niente, solo 
quando la riaccompagno a casa, mi domanda se non mi 
pare che quella piccola Maria sia bizzosa e sospettosa; io 
per non insospettirla di più, le dò una falsa spiegazione 
sommaria : 

— u Quando una bimba è lontana dalla madre, come 
Maria, le vien la tristezza che la rende cosi ». 

Essa rumina un po' tra sé e sé la mia risposta, e infine 
mi dice: 

— Senti, non è la tristezza che fa far così a Maria: quando 
uno si sente triste, è svogliato, indifferente, e non sta lì sempre 
colla mosca al na^o a spiare se un altro ha un piatto grosso 
od una ciliegia di piii: questa non è melanconia, è pre- 
potenza, — 

Di per se, non €olo aveva discusso e rigettata Tidea a 
cui avevo cercato d'incanalar la sua mente, ma aveva tro- 
vata la spiegazione vera. 
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Ha una certa ciTetterìa infuitile. 

Airalbergo, dov'era un giorno, vede entrare un signore 

dalla figura inglese. 

Che cosa immagina per lichiamare la sua attenzione? 
Forte, comincia a declamare una certa poesia inglese, Fnnica 
che sappia, e con tanto garbo finché Fin^ese le va Ticino 
ad applaudirla e accarezzarla. 

Un giorno mi domanda: 

— Sono bellina io? 

— u Si, bellina, come tutte le bimbe ». 

•— Ma no, non come tutte le bimbe^ sono più bdlina; via 
rispondi f ti paio più bellina adesso di due anni fa? 

— u No, due anni fa avevi una piccola bocca, molto più 
piccola». 

Allora stringe le labbra e mi dice: 

— Credi che se tenessi tutto il giorno la bocca stretta così, 
mi ridiventerebbe piccina come allora? 



*** 



Lo piacciono molto le storie (ne ricorda ch'io le ho rac- 
contato due anni prima) e le racconta molto meglio di me 
e HI accorge anche che io le racconto male e perchè; e 
subito dopo me le rifa nette, concise, con delle parole colo- 
rite^ legando le parti, non esorbitando mai (1). 



(1) A 11 anni questa sua faooltà ò anoora più sviluppata: mi rao- 
oonta una storia letta del De Amiois, e racconta con le stesse precise 
frasi dtìl libro, dicendo per esempio: 

— ÀUora il povero $oldato sMktte vicino al letto e pianfie come un viteUo» — 
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Ginoca sempre o almeno fa sempre qualche cosa e s 

tutto gode sempre il momento presente: se ci sono 

bambini giaoca con loro, ma s'accontenta anche di gii 

, di per sa con la bambola. Ginocava a fare i giardinetl 

la terra, e io le dicevo: 

— iiMa qnesti sono giuochi da bambina!...» 
E lei dopo un momento: 

— E vero che questo è un giuoco da bambina piccoli 
»i pitò ben dare uno stesso lavoro (componimento vuol 
a uno che faccia seconda o terza classe, e così è lo sles. 
faccio i giardini, ma non come i bambini piccoli, face 
giardini perfezionati; io m^o le piante, gli avvisi uèpr 
toccare ", ecc. 

G^Doca molto vofentierì alla bambola, non tanto a ] 
di sfogo materno, quanto per le combinazioni d'idei 
la bambola le suggerisce: così le piace per esempio p 
rarle la casa, e lo fa molto ingegnosamente dividendi 
dei calendari il sofà, appiccicando spilli come attaccap 
figurine del cioccolatto come quadri, ecc.; le piace i 
vestiti alla bambola, impomponarla, ecc., ma non credi 
amerebbe una bambola brutta o rotta. 

Quando eia piccola (5 anni) un giorno litigò fort« 
nna bambina, perchè facevano il conto a chi possedess 
bambole, e quell'altra voleva mettere nel novero nnf 
bambola brutta e prediletta: la Costanzina non volev 
peme: una bambola brutta le pareva come una spei 
abito usato che si deve smettere. 



Invaoe di dire ta i seduto >, -Ita pianto •, eoo.: le frali del libi 
■OD 'piantate nella memoria e aooha il pittoreioo della IraM. 

Mi parla di nn certo libro ohe ha letto e fra le oose che l'hanno i: 
o'A Id'frase • le stelline ohe ai accendevano ad nna ad nna lontai 

— È molto Mlins — essa dice — U sItUe ekt ai icosndgna, non li 

Quando legge o ridice una ceti, il oaplioe ohe la vede e le la f 

■anta; qaeilo forse ai riatUooa a una dispoaiziona naturala oh'e 

per il dileguo) ■ 11 inni essa fa ora dei pioflii vivi, movimenta 
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Ha il gusto dell'ordine, della precisione. Guai se trova 
un buchino in una calza; per quanto non le piaccia lavo- 
rare, cerca subito di ripararvi. 

Un giorno si fece una macchia nel grembiule ed era di- 
sperata, e per farla sparire tenta una serie di prove: il 
limone, il latte, i tubettini di carta su cui si accendono gli 
zolfanelli, ecc. 

Cosi ha un senso della simmetria prepotente. Un giorno 
ci invita a far merenda con una certa conserva preparata 
da lei; la conserva era in una scodella e c'erano dei dolci 
in un piatto, ma siccome una scodella non £a corrispon- 
denza ad un piatto, essa non seppe decidersi a servirla, e 
infine preferì lavar le due saponiere della toeletta, mettervi 
dentro i dolci per collocarli ai due lati della scodella... 



* * 



È buona, piena di finezza, di sentimento, ma sempre in 
modo equilibrato senza soffrire: cosi è sempre contenta, 
si accomoda meravigliosamente ai diversi ambienti, e alle 
persone in mezzo a cui passa, nonni, zii, cugini. Sa esser 
con tutti in modo da piacer loro, istintivamente, e nello 
stesso tempo, se ne distacca senza sofferenza e senza rim- 
pianto. Questo dell'affettuosità e dell'obbedienza sono in 
lei come atti rifiessi: essa è obbediente e affettuosa senza 
nessun sforzo. 

Non approfitta in nessun modo della simpatia che suscita 
in tutti per farsi viziare o per far fare a modo suo. 
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Per esempio, le rendevamo dei piccoli piaceri: andar d 
voleva lei, fare una coea che domandasse, ma essa noi 
prendeva come una coaa dovuta; sentiva eubifo una api 
di riconoscenza e biiogno di ricambiare il piacere. 

Quando l'accompagnavamo a letto non permetteva 
nessun modo che l'aiutassimo a spogliarsi e ad ogni ce 
bisognava accettare una quantità di cose: un po' della 
acqua profumata, un foglietto, un nastrino, a mo' di ci 
penso. 

Questa della generosità era una sua qualità caratteristi 
non solo alle persone a cui fosse particolarmente affé: 
nata ma a tutti. 

— Preferisco — dice — regalare agli altri che ricci 
un regalo io. 

Così, quando andiamo in paese, essa guarda sempre 
vetrine dell'unico negozietto e con venti lire che ha av 
per la sua festa ha comprato una quantità di colteli 
penne, agorai, casettine, ecc., destinate alle sue compa, 
di scuola, maestre, cugine, ecc. ; ogni tanto li guarda, pe 
a chi toccherà questo o quello e se ne rallegra: non e 
servò che tre lire per fare un regalo alle domestich 
Natale I... 



1 
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BETTY P. (1). 

Betty F. (5 anni): Ecco le ultime osservazioni fatte sul 
suo senso morale (2). 

La sua docilità è cresciuta col crescere della rifles- 
sione, e già prima dei tre anni, era questa giunta al punto, 
che pregata dalla madre di esser buona, diede più d*ana 
volta questa risposta singolare pel suo senso introspettivo : 

— Sento che non posso esser buona. 
L'automatismo della sensitività emotiva la dominava, o 

piuttosto essa sentiva una disposizione superiore al desiderio 
di obbedire o di compiacere, e uno stato di volontà impo- 
tente. D'allora in poi questa tendenza alla riflessione con- 
nessa con la moralità è caratteristica in lei, andò sempre 
crescendo, e, pochi mesi sono, all'età di cinque anni circa, 
dopo un'espressione di lode datale dalla madre: 

— Domani^ diss'ella, vorrei renderti anche più contenta. 
Io vorrei sempre esser buona. Ma dimmi, perchè non posso 
sempre esser buona f 



(1) Tolgo questi frammenti da uaa magnìfica monografia dellMllùstre 
prof. Luigi Ferri su una sua bambina, comparsa nella Filosofia ddk ShuoU 
IttUiant; Taltra parte di questa monografia è incorporata nel testo. 

(2) Per altre osservazioni su questa bambina vedasi il capitolo: La 
a«nsU>Uità e Vaffettivitàt ecc. 
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E Tesser buona, s^in tende, è per essa, prima di tutto, 
compiere regolarmente le azioni volute da chi ha cura di 
lei, evitare ciò che è proibito e fare ciò che è comandato. 
Ma sa pure che ci sono delle azioni materialmente regolari 
e irregolari, che procurare ad altri una pena, guastare e 
disordinare le cose è un male, conservarle e usarne con 
discrezione è un bene, come aiutare e fax piacere. 

Non siamo più al tempo in cui bello, buono e piacevole 
erano per lei una sola e medesima cosa, come d'altra parte, 
si confondevano brutto, cattivo e spiacevole. 

L'associazione delle idee e degli atti aveva già assunto 
questo aspetto, e or ora si precisava e si applicava alla 
sorella biasimando in lei il timore di essere sgridata se 
manifestasse il desiderio di avere un alfabeto a lettere mo- 
bili come quello che essa aveva, e unendo, nel suo apprez- 
zamento, alla buona qualità del desiderio espresso la corri- 
spondente preveduta condotta del padre. 



* * 



Anche ristinto sociale che, nel primo triennio, si limitava 
alle persone di casa, allarga ora la base del suo senso di 
simpatia e di bontà. 

— Insegnami ad esser buona, ella dice alla madre, ed io 
insegnerò ad esser buona àlVElena. Quando nCavrai insegnato 
a leggere e a scrivere, io Vinsegnerò alV Elena e ognuna di 
noi V insegnerà ai suoi bambini. 

Non si creda per altro che la Betty si mantenga 

sempre su questo gradino dello sviluppo morale. Essa ricade 
talvolta nello stadio inferiore della sorella di 3 anni, per 
la prepotenza dello stato nervoso e sensitivo, ma ciò av- 
viene di rado, ed essa si rialza con distinzioni delicate di 
cui la sorella non è ancora capace. Ecco un piccolo episodio 
avvenuto sono due mesi circa e che lo prova. Eravamo 
35 — Lombroso. ViìGologin del bambino. 
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faori di Boma e avevamo per vicine dae ottime e rispet- 
tabili signore nostre amiche, una di forme piuttosto av- 
venenti, e uD*altra di una corporatura straordinariamente 
voluminosa. 

Parlandosi di esse dinanzi alle bambine, si chiede alla 
minore, airElena: 

— u Se mamma fosse grassa come la signora V. le vor- 
resti bene lo stesso ? » 

La risposta fu evasiva.' 

— Sìj disse, se fosse come la signora F. 

Per condurla ad una risposta dalla quale si potesse ri- 
levare se distingueva il senso del buono da quello del pia- 
cevole e del bello, si dovette dividere la domanda e dar 
luogo a varie risposte cosi: 

— «Ma vuoi bene a mamma?» 

— Sì, 

— « Se fosse grassa come la signora V. ti piacerebbe? n 

— JVo. • ' 

— u Ma le vorresti bene lo stesso ? » 

— No. 

Allora la Betty riprende: 

— Sarebbe brutta^ ma le vorrei bene lo stesso! 

La Betty ha cinque anni; e FElena ne ha soltanto tre; 
la differenza delFetà vuol dir qui, sìntende, una differenza 
di riflessione che comunica al sentimento morale una vi- 
vezza e una delicatezza, di cui non è capace una coscienza 
ancora soggetta al dominio delle impressioni fisiche e mo- 
bile commesse. 



* * 



Un giorno si taglia un dito maneggiando un coltello che 
le era stato proibito di toccare. Abituata a non nascon- 
dere nulla di quello che fa, palesa a sua madre Teffetto 
della sua disobbedienza, e contro la sua consuetudine di 



piangere per cose di minor momento, non si lamenti 
aggiungendo che è venuto un po' di sangue, ma che no 
è nulla, e che, se si fosse tagliata la mamma, ne avrebt: 
dispiacere ; ma cosi no. 

n timore di essere sgridata e di far pena a sua madi 
ha rintuzzato l'impulso della pena fisica. 

L'amor della lode e l'amor proprio possono pure assi 
per darle la forza necessaria a vincerai e compiacere a ci 
le chiede o comanda qualche atto. Così quando legge evi 
gliata e con soverchia lentezza, se il padre giunge impro^ 
viso, e ne è informato, essa si agita, si applica con maggi< 
attenzione e vuol mostrare che sa far presto e bene. 



Nella mia figliola il sentimento dell'utile, del bene altn 
e del doveroso, in quanto dipendono dall'esperienza più 
meno generalizzata, hanno preceduto il senso del belli 
Yarii fatterelli mi provano che dai cinque ù sei anni Bett 
sapeva già distinguere sei casi più ovvii l'eccesso o il d 
fetto soverchio delle forme materiati, in altre parole 1 
disproporzione fortemente accusata, ma le sue intuizioi 
non si svolgevano in un giudizio preciso, come fecero dipo 

Alcune osservazioni preliminari mostreranno lo svilapp 
intellettuale a cui era giunta Betty quando mi diede prov 
di esser capace di un vero giudizio estetico. 

Siamo nell'inverno del 1882. Betty ha sei anni e mezzi 
Essa non ha ricevuto molta istruzione relativamente ali 
sua età. La sua delicata salute non ci ha permesso di in 
porre al suo cervello un lavoro che ragazzi più robusi 
sopportano senza inconvenienti. Tuttavia non ripete d 
pappagallo le cose che impara. Legge con lentezza, ma 
tempo che mette a raccogliere colla vista le sillabe e 
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formare una parola, che Tassociazione divenuta abituale le 
permetterà un giorno di pronunciare rapidamente, dipende 
da un lavoro tacito e ordinato. 

n sao gìadizìo non è per questo meno pronto, né m^io 
sviluppato il suo intelletto. Eccone degli esempL 

Nell'autunno, cioè circa due o tre mesi avanti il tempo 
in cui cadono queste osservazioni, una sera, al ritomo da 
una passeggiata, chiede che cosa ci può essere sotto la terrai 
sulla quale posano i suoi piedL Le si risponde che il suolo 
si stende molto in gin. Ma questa risposta non la contenta, 
e replica che, al di sotto del suolo, ci deve pur essere 
qualche cosa, e che vorrebbe sapere che cosa ci è in fondo. 

Nella sua insistenza apparisce già il processo che spinge 
la facoltà rappresentativa a passare da un sostrato sensibile 
a un altro, secondo le esigenze della forma spaziale, e move 
rintelletto ad andar in traccia di un'ultima condizione. 

A proposito dello spazio citerò ancora un fatto curioso, 
il quale, avvenuto nell'invemo scorso, mostrò che essa aveva 
una intuizione giusta del rapporto dì grandezza in cui stanno 
fra loro i termini del corpo contenuto e del contenente. 
Poiché, una illustre istitutrice volendo farle capire che un 
corpo occupa uno spazio, e che lo spazio occupato coin- 
cide, nei suoi limiti, colla superficie del volume del corpo, 
ed è uguale a questo volume, essa osservò subito che ciò 
non poteva essere, e non giovò mostrarle che ima mano, 
applicata successivamente alle sei faccie di un libro, com- 
bacia con esse e fa vedere che lo spazio chiude il volume 
del corpo ed è uguale ad esso. 

— Facendo così, la cosa si comprende — disse ella — ma 
ponga il libro in una scatola, se la scatola non è più grande 
del libro esso non ci entrerà. 

L'idea della istitutrice era vera secondo l'ordine astratto. 

I limiti del volume geometrico coincidono idealmente coi 
limiti dello spazio ambiente ; essi sono un limite solo, una 
sola superficie senza profondità. Ma la bambina non aveva 
torto neppur essa. La sua testolina si moveva nel mondo 



concreto delle rappreseti tazioùi sensìbili e sì fondava 



Tutti gli esempi a lei noti le mostravano una grani 
maggiore nel contenente e una minore nel contenuto 
giudicava dietro la loro acorta e non s'ingannava. 



ì al sentimento del bello e al concetto 

sue determinazioni più semplici e comuni. 

Due anni addietro, le qualità per cui nn oggett 
buono o utile o piacevole, che glielo rendevano in 
eante ed eccitavano la sua simpatia e il suo amore, 
motivi sufficienti per chiamarlo bello. Ora invece il 
ei distingue nella sua mente per qualche nota sua pi 
e specialmente per la convenienza delle parti e l'orni 

Ecco i fatti. 

Un giorno essa racconta alla nonna che la mamn 
rimesso una testa alla bambola, e la nonna in rispc 

— u Vorrei che se ne rimettesse una nuova anche 
che così starei meglio ". 

Ed essa: 

— Una leiita nuova li starebbe male. 

— "E perchè?" — ripiglia sorpresa la nonna. 

— Perchè wm andrebbe d'accordo col resfo. 

— "Ma che ne sai tu? Io son tutta coperta e ti 
puoi vedere la figura che farebbe la testa ani corpc 

Risposta: 

— Non vedi che neUa pelle di questa ina mano a 
delle pieghe, delle grinxe. . 

In altre parole, Betty veniva a dire: " Tu sei veci 
consumata e la testa nuova che tu vorresti sarebbe 
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e giovane e non armonizzerebl^e colle altre parti del tao 
corpo " . 

Questo è certamente il senso estetico manifestato con un 
giudizio salla convenienza delle parti col tutto. 

D*allora in poi molte altre volte Betty ha motivato il 
suo giudizio estético sulla percezione dei rapporti di pro- 
porzione. Essa giudica brutta la sostituzione di una testa 
grande a quella di un corpo piccolo; intuizione del resto 
facile in una bambina che imita colla matita e col ricamo 
modelli di piccoli e regolari disegni, e che, non meno delle 
altre sue pari, ode di continuo proposizioni come la se- 
guente — questa o quella parte del dato oggetto è troppo 
grande, o è troppo piccola — e può avvertirne quasi in- 
cessantemente l'applicazione alle persone o alle cose. 

La differenza fra lo stato di un oggetto, del resto non 
bello per se stesso, ma fornito di qualche ornamento, e lo 
stato del medesimo oggetto privo di qualunque ornamen- 
tazione, è pure capace di suggerirle un giudizio, col quale 
essa unisce il bello alla presenza dell'ornamento e l'esclude 
da una rozza uniformità. 

Vi sono due lampade sospese in due stanze attigue della 
casa, di forma simile e pressoché uguali in grandezza. Ei- 
cliiesta di dire a quale dà la preferenza, antepone quella 
il cui sostegno metallico si distingue dal semplicissimo 
dell'altra per l'ornato benché poco notevole né di valore, 
e interrogata sulla ragione della sua scelta esprime appunto 
quest'essa. 

Del rimanente la varietà delle impressioni piacevoli, pro- 
dotte da un oggetto o da uno spettacolo, parmi sia stata 
la prima forma in cui si è palesata nella mia bambina 
quella parte della sensibilità emotiva che condiziona e pre- 
cede il giudizo estetico. 



Fino dall'età di due anni e credo che il fatto sin com 
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una colezione, alla quale Betty e sua sorella erano invitate 
con altri bambini dei due sessi, le domandiamo nominan- 
doli Funo dopo l'altro, quali sono quelli che più le sono 
piaciuti, ed essa pronuncia precisamente i nomi del bambino 
e delia bambina ai quali qualunque artista e anche qua- 
lunque persona di buon gusto avrebbe assegnato la palma, 
perchè a detta di tatti, spiccano con evidenza in essi la 
sveltezza delle forme e una certa grazia di movimenti per- 
fino nei giuochi più tumultuosi, e sopratutto la vivacità 
dell'espressione negli occhi e nella vita di tutto il volto. 

Tormentata dalle questioni dirette ad ottenere che dica 
perchè preferisce Gr., essa esclama in fine con vivacità: 

— Perchè Ilio visto! 

Malgrado la differenza del sesso, forse non estranea alla 
impressione che ha provocato questa vivace replica, essa 
non ne dice di più. 



* * 



•Ho poi osservato che la piccolezza della sua statura e 
la misura del suo sguardo, influendo sulle condizioni della 
sua veduta, non sono neppure senza importanza nel deter- 
minare il suo interessamento o la sua indifferenza. 

Eravamo in un giardino ove si vedeva gran quantità e 
varietà di piante e di arbusti, e fra gli alberi alcuni pini 
coi loro fusti snelli e ben rotondi che alzavano al cielo i 
loro rami protesi e ordinati in guisa da produrre all'occhio 
l'aspetto di una cima sferica dominante per altezza e forma 
sulle altre. Pregata di girar l'occhio attorno sul verde re- 
cinto che la circonda e dire quale più le piace degli alberi 
più alti che contiene, il più bello non la colpisce, e ri- 
chiesta di guardarlo e rispondere se le piace, rimane indif- 
ferente. Eppure di alberi ne ha veduti molti e come risulta 
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da ciò che precede, non è insensibile alla regolarità e al- 
l'armonia delle forme. 

Ma per ricevere Timpressione del bello, non basta esser 
capace del giudizio che ne accompagna Toggetto ; conviene 
pure che il sentimento non sia disturbato da sensazioni 
incomode. 

Ora- il contrario avveniva precisamente in questo caso 
alla nostra Betty, la quale, non senza pena, dal luogo in 
cui si trovava, guardava la cima additata, piegando con ^^ 

difficoltà la testolina air indietro e quasi sforzandosi di 
abbracciare un oggetto troppo vasto per la sua immediata 
apprensione e per l'unità richiesta dalla intuizione estetica* 
Invece, tolto dal suolo un sottile ramoscello che, coi suoi 
piccoli rami o con le foglioline leggerissime, sembrava un ,1^ 

alberetto adattato al giardino della sua bambola: 

— QuestOf disse, mi piace — e di fatto era grazioso e 
leggiadro nella sua minutezza. 

Comunque sia, essa supera di gran lunga la sorella, che 
non ha più di quattro anni e mezzo, nel modo di sentire 
il bello e di giudicarlo. 
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